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EI‏ نگشت اتهام 


نویسنده: آگاتا کریستی 


مترجم: بهزاد منتظری 


گاهی اوقات صبح آن روزی که اولین نامه‌ی بی‌نشان به دستم رسید را 
به یاد می‌آورم. 

آن را هنگام صبحانه دریافت کردم و به حال خود رها کردم تا زمان به 
آرامی بگذرد» چرا که هر اتفاقی وابسته به زمان خود است. دیدم که نامه 
یک نامه محلی است که با آدرس تابپی نوشته شده است. آن را قبل از دو 
نامه دیگری که علامت پست gad‏ داشت باز کردم. چون یکی از آن‌ها 
ظاهراً یک صورت‌حساب بود و روی آن دیگری دست‌خط یکی از خالهزاده‌های 
خسته کننده‌ام را شناختم. 

اکنون که به یاد می‌آورم» به نظرم خیلی مسخره می‌آید که من و جووانا 
تا چه حد سرگرم آن نامه شدیم. چون واقعاً نمی‌دانستیم چه پیشامدی روی 
خواهد داد. زنجیره‌ای از خون و آشوب و سوءظن و ترس. 

هیچ کس دیگری هم نمی‌تواند چنین چیزی را به‌طور ساده در رابطه با 
لیمستوک باور کند. 


Lymstock ۱‏ : نام محل 


۶ / انگشت اتهام 


می‌بینم که بدجوری شروع کردم. چون هنوز توضیحی در مورد 
لیمستوک نداده‌ام. 

یک وقتی من یک پرواز پربرخورد و بد داشتم و برای همین هم مدت 
زیادی ترس با من بود چرا که علی‌رغم سخنان دلجویانه‌ی پزشکان و 
پرستاران» فهمیدم که برای pled‏ عمر خود محکوم به زمین‌گیر شدن 
هستم. پس از مدتی» مرا از گچ بیرون آوردند و من کم‌کم یاد گرفتم که 
چطور با احتیاط از پاهایم استفاده کنم. در نهایت هم» مار گوس کنت, دکتر 
من به پشتم زد و گفت که همه چیز درست می‌شود ولی من مجبور 
خواهم بود که حداقل به مدت شش ماه در حومه‌ی شهر زندگی کنم و 
اوقاتم را در آرامش سپری کنم. 
از همه چی دل بکن. سر خودتو با مشکلات محلی و حرف‌های خاله زنکی 
و شایعات مردم روستابی و یه کم آبجو گرم کن. این نسخه‌ایه که واسەت 
نجویز می‌کنم. استراحت کامل و مطلق." 

استراحت کامل و مطلق) ان که دریاره آن فکر می‌کنم به نظرم خیلی 

\ ۰ 

و همین‌طور لیمستوک و فورز کوچک. 

لیمستوک در زمان پیروزی نورمن‌ها مکانی مهم بوده است. اگر چه در 
قرن بیستم دیگر همه‌ی اهمیت و اعتبار خود را از دست داده بود. از جاده 
اصلی سه مایل (هر مایل ۱/۶ کیلومتر) فاصله داشت- یک شهرک تجاری 
محلی با دشتی وسیع و ph‏ در بالای آن. فورز کوچک در US‏ جاده‌ای که 


furze-1‏ 110016 : نام یک محل 


آگاتا کریستی / ۷ 


به دشت ختم می‌شد قرار داشت. خانه‌ای آراسته» کوتاه. سفید و با ایوان 
شیب‌دار ویکتوریایی رنگ شده با رنگ سبز کم‌رنگ. 

خواهر من جووانا به محض دیدن آن مطمئن شد که آن‌جا می‌تواند 
محل ایده‌آلی برای گذراندن یک دوره نقاهت باشد. مالک آن‌جا که شباهت 
انکارناپذیری با خان‌ی خود داشت» پیرزن نحیف و آرامی بود که کاملا 
ویکتوریایی می‌نمود. او برای جووانا تعریف کرده بود که هرگز تصور 
gas‏ رکه ات که یک رزوی سید ار گت خر( جا any‏ مایخ 
روزها گذران زندگی تا این حد سخت و مالیات آن‌قدر سنگین نبود." 

سپس همه‌ی توافقات صورت گرفته و قول‌نامه امضاء شد. در حالی‌که 
ان agi ede‏ بے اا la‏ که Gs‏ نس در AUST‏ شک وت 
محلی ("فلورانس با وفای من") بود رفت» جووانا و من آمدیم و آن‌جا 
ساکن شدیم. کلفت فعلی خانم بارتون, آدمی عبوس ولی شخصیتاً موقر بود 
که از ما مراقبت می کرد و روزها دختری به کمک او می‌آمد. 

پس از چند روزی که فرصت پیدا کردیم تا در این مکان جا بیافتیم. 
دیگر لازم بود که لیمستوک به‌طور رسمی ما را بشناسد. هر کسی در 
لیمستوک یک لقبی دارد. آقای سیمینگتون وکیل, BY‏ و خشک. با زنی 
ستیزه‌جوی که عاشق بازی بریج" بود. دکتر گریفیث - دکتری تیر 
افسرده — و خواهر او که بزرگ و صمیمی بود. کشیش؛ مردی جافتاده. 
باسواد و کمی فراموش‌کار با زن مشتاق و دمدمی مزاجش. آقای پای, 
مردی پولدار اتا فسیل شده و Lalas‏ خود خانم امیلی بارتون» دختری Wels‏ 
ترشیده از سنت دهکده. 


۱ نوعی بازی ورق 


۸ / انگشت اتهام 


جووانا کارت‌ها را مغرورانه با انگشتان خود هل داد و با لحنی ملامت بار 
و سرزنش‌آمیز گفت: "هیچ نمی‌دونستم که می‌شه آدم‌ها رو با این القاب 
معرفی کرد !" 

به او گفتم: " واسه این که تو هیچی راجع به زندگی در حومه نمی‌دونی." 

جووانا دختری خبلی زیبا و سرخوش است که رقصیدن و کوکتیل و 
مسایل عشقی را دوست دارد و با عجله به داخل ماشین‌های مدل بالا 
می‌پرد» او قطعاً و کاملاً یک دختر شهری است. 

جووانا گفت: "به هر قیمتی od‏ باید خوب جلوه کنم." 

منتقدانه او را ورانداز کردم ولی قادر به موافقت نبودم. 

جووانا برای ورزش لباس میروتین پوشیده بود. ظاهر او کاملاً فریبنده 
ولی برای لیمستوک کمی تکان‌دهنده بود. 

به او گفتم: "نه تو کاملاً شتباه می‌کنی» بهتر بود که یک دامن 
فاستونی راه‌راه خیلی کمرنگ با یک بلوز آستین کوتاه که به آن بیاید را 
می‌پوشیدی و شاید هم یک ژاکت کش‌بافت OLAS‏ حتی بهتر بود یه کلاه 
نمدی و جوراب کلفت و پوتین مندرس قدیمی می‌پوشیدی. صورتت هم 
تماماً اشکال دارد." 

"چه اشکالی دارد؟ من که از لوازم آرایش درجه دو خودم که مناسب 
حومه است استفاده کرده‌ام." 

گفتم: "دقیقا؛ اگه این‌جا زندگی می‌کردی فقط کمی از پودر استفاده 
می کردی تا براقی دماغ را محو کنی و شک نکن که تقریباً تمام ابروهای 
خود را می‌پوشاندی نه فقط یک چهارم آن را." 

جووانا LAS‏ و گفت که آمدن به حومه یک تجربه جدید است و او 
می‌خواهد که کاملاً از آن لذت ببرد. 


آگاتا کریستی / ٩‏ 


با غرغر گفتم: " می‌ترسم حسابی حوصلهت از این‌جا سر بره." 

"نه نمیره. من واقعا از همه‌ی اطرافيانم خسته شده بودم و اگه تو 
اراحت نمی‌شی Ub‏ بگم که اعصابم واقعا از دست پل هم خرد شده بود. 
په مدتی طول می‌کشه تا به نبودنش عادت کنم." 

به این شک داشتم. امور عشقی جووانا هميشه مسیر مشخص را طی 
می‌کند. او شیفتگی دیوانه‌واری نسبت به مردان جوان WIT‏ بی‌مغز دارد. 
ذهن او سرشار از سوءتفاهم است. جووانا به گله‌های بی‌بایان یک مرد 
جوان گوش می‌دهد و سعی می‌کند به او فرصت شناخت را بدهد. سپس 
وقتی آن مرد ناسپاسی می‌کند جووانا عمیقاً آسیب می‌بیند و می‌گوید که 
قلبش شکسته است - تا مرد جوان غمافزای دیگری بیاید که معمولاً هم 
سه هفته بیشتر طول نمی‌کشد. 

قلب شکسته جووانا را خیلی جدی نگرفتم pr Sh‏ که زندگی در 
حومه برای خواهر جذاب من به مثابه یک بازی جدید است. وی با رغبت 
به سرگرمی دعوت‌های دوره‌ای وارد شد. آن‌ها ما را به چای و بازی بریج 
دعوت کردند و ما هم پذيرفتيم و به نوبه‌ی خودمان ایشان را دعوت 
کردیم. 

آن‌ها برای ما همچون یک رمان و بازی جدید و سرگرم کننده بودند. 

برای همین هم وقتی نامه‌ی بی‌نشان cel‏ اگرچه مهیج و سرگرم کننده 
بود. در وهله اول به من شوک نیز وارد کرد. 

پس از باز کردن نامه, برای یکی دو Abd‏ گیج و گنگ به آن ond‏ 
ماندم. کلمات از جایی بریده شده و دوباره روی یک ورق کاغذ چسبانده 
شده بودند. 

مضمون نامه که با استفاده از الفاظی as‏ نظرات نویسنده را بیان 


۰ / انگشت انهام 


می‌کرد آن بود که جووانا و من خواهر و برادر نیستیم. 

جووانا گفت: "عجب این دیگه چیه" 

گفتم: "هیچی» ay‏ نامه‌ی بی‌نشون احمقانه است." 

هنوز از شوک آن بیرون نیامده بودم. چرا که کسی انتظار چنین چیزی را 
در مرداب آرام لیمستوک نداشت. که یک‌دفعه جووانا علاقه خود را با جان 
و دل نشان داد انه؟ چی می‌گه؟" 

در قصه‌ها خوانده‌ام که نامه‌های بی‌نشان از افراد شنیع و تنفرآمیز را تا 
جایی که ممکن است» به زنان GLE‏ نمی‌دهند. به هر قیمتی شده باپستی 
زنان را از شوک محافظت نمود زیرا که روی سیستم عصبی آنان تأثیر 
می‌گذارد. 

اما متأسفانه باید بگویم که من نتوانستم نامه را به جووانا نشان ندهم و 
بی‌اختیار نامه را به gl‏ دادم. 

با سماجت (قدرت) خود از odie‏ من حمایت کرد و هیچ احساساتی 
نشان نداد بلکه فقط خود را مشغول نشان داد. "چه کثافتی! همیشه درباره 


نامه‌های بی‌نشون شنیده بودم. ولی قبلا هرگز ندیده بودم. بعنی همشون 


مثل اینند؟" 
گفتم: "نمی‌تونم ChE‏ به تو بگم» چون این اولین تجربه من هم 
"ec‏ 


جووانا مروع کرد به خندیدن: "جری» درباره آرایش من راست می‌گفتی. 
به گمونم اون‌ها فکر می‌کنند که من زن گوشه‌گیری هستم!" 

گفتم: "بل به‌علاوه در حقیقت پدر ما مرد قد Ath‏ و تبره و چانه درازی 
بود و مادرمون موجودی کوچک با چشمان آبی و موهایی زیبا بود و تفاوت 
ما به دلیل aul‏ که من به پدر plaid,‏ و تو به مادر." 


آگانا کریستی / ۱۱ 


جووانا متفکرانه سری تکان داد "آره ما اصلا شبیه هم نیستیم. ظاهراً 
هم کسی نمی‌تونه ما رو برادر و خواهر بدونه." 

با احساس گفتم: "بعضی‌ها مطمئناً نتونسته‌اند " 

جووانا گفت که ce‏ می AS‏ این قضیه فوق‌العاده مسخره است. او 
ail Sate‏ نامه را از یک گوشه‌اش گرفت و گفت با اون چه باید بکنیم, 

گفتم: "به نظرم درستش اينه که اونو با تنفر تمام بندازیم تو آتیش" 
فشنگ این کارو کردی. بایستی خودش می‌بود و می‌دید. خوشبختانه 
حداقل هنوز آتیش داریم. مگه نه؟" 

من هم موافق بودم که "سبد کاغذ باطله کمتر دراماتیک می‌شد البته 
جالب‌تر این بود که با کبریت آتیش می‌زدم و آهسته سوختن اونو تماشا 
می کردم - یا بهتر بگم اونو تماشا می کردم که آهسته می‌سوخت." 

جووانا گفت: "اشیاء وقتی که می‌خوای اونا رو بسوزانی نمی‌سوزند. 
همه‌ش خاموش می‌شوند و لازمه هی کبربت پشت کبریت بزنی." 
wh Sy‏ گفت: "تعجبم. کی اونو نوشته؟" 

گفتم: احتمالا هرگز نخواهيم دونست." 

"نه - به گمونم نه" او لحظه ای ساکت ماند و سپس گفت: "نمی‌دونم 
وقتی بهش فکر می‌کنم احساس می‌کنم خیلی خنده‌داره. می‌دونی» به 
نظرم اونا می‌خواهند ما را غمگین ببینند." 

گفتم: " دقیقاً همین طوره. از متن نامه برمی‌آد که طرف کله‌ش "ald‏ 

گفت: "منم همین فکرو می‌کنم. تههوع آوره!" 

وقتی که جووانا بیرون زیر آفتاب رفت. با خودم فکر کردم که آیا سیگار 


۲ / انگشت اتهام 


پس از صبحانه‌اخ را کشیده‌ام با نه. او WAS‏ راست می‌گفت تهوع آور است. 
احتمالاً کسی از آمدن ما به این‌جا رنجیده است - کسی از زیبایی و 
جذابیت و شادابی جوانی جووانا رنجیده است - کسی می‌خواهد صدمه 
بزند. بهترین Yu! oly‏ خندیدن به آن است — ولی مسئله‌ی غمگین 
بودن به هیچ‌وجه خنده‌دار نیست. 

دکتر گریفیث همان صبح tol‏ خودم را آماده کرده بودم که Aisles‏ 
هفتگی مرا انجام بدهشد. jl‏ گریفیث خوشم می‌آمد. او مردی تیره» زمخت و 
نه چندان جذاب بود و خیلی ناجور راه می‌رفت ولی دستان خیلی ماهر و 
ظریفی داشت. حرف زدنش ناموزون و تا حدودی خجالتی بود. 

پیشرفت را خوشبینانه گزارش کرد و سپس افزود "کاملاً سالم هستید, 
اين‌طور نیست؟ به تصور من آمروز صبح کمی در هوای آزاد بودید» 
درسته؟" 

گفتم: "در حقیقت نه» یک نامه‌ی بی‌نشون و وقبحاند هم‌زمان با فهوه‌ی 
صبحونه دریافت کردم که ly pdt‏ یک مزه تهوع‌آوری در دهانم باقی گذاشت." 

کیفش را روی زمین انداخت. صورت تیره و نحیف وی بر آشفت "یعنی 
می‌خوای بگی که تو هم یکی از اونا را داشتی؟" 

علاقه‌مند ae pow‏ آونا همین کار رو تکرار کرده‌اند؟" 

i 

گفتم: ool‏ که این طورء با خودم کلنجار می‌رفنم که as‏ حضور ما 
به‌عنوان غریبه در اين‌جا کسی را رنجانده است." 


ند به اون ربطی نداره. اون فقط 2 مکثی. کرد و بعد پرسید. 


3 


"ببینم اون چی نوشته بود؟" - ناگهان سرخ شد و خجالت کشید- "شاید 
نباید می‌پرسیدم؟" 


آگاتا کربستی / ۱۳ 


گفتم: "با کمال ee‏ بهتون می‌گم» اون نوشته بود که این دختر 
خوشگلی که با خودم به اين‌جا آورده‌ام خواهرم نیست - یک ... است!" 

صورت تیره او از عصبانیت برق زد. "لعنتی! امیدوارم که خواهرت 
لاراحت نشده باشد؟" 

گفتم: "جووانا یه جورایی مثل یه فرشته‌ی بالای درخت کریسمس 
فن US‏ ان کم BAN ashy pl‏ کت که مین ران کاب و 
سرگرم کنندەس 9 تا حالا با همچین چیزی مواجه نشده. " 

گریفیث به گرمی گفت: "خوشحالم که بهش بر نخورده." 

محکم گفتم: "و به هر حال فکر می‌کنم بهترین را هضم اون باشه. 
مثل په چیز کاملاً مسخره." 

آون گریفیت گفت: cal”‏ فقط ee‏ 

مکث کرد و من به‌سرعت هماهنگ شدم و گفتم: "کاملاً همین‌طوره. 


فقط همینو می‌شه گفت!" 
گفت: "مشکل اينه که وقتی چنین چیزی شروع بشه ادامه پیدا می‌کنه." 
"احتمالاً همین طوره." 
"از نظر آسیب‌شناسی می‌گم." 


سرم را به‌علامت تصدیق تکان دادم. پرسیدم "می‌دونی چه کسی پشت 
این قضیه است؟" 

cai"‏ کاشکی می‌دونستم. می‌دونی آسیب‌شناسی نامه‌ی بی‌نشون از یکی 
وو ا ی کی اه ی مرا مرت اقا 
هدف گرفته و در آن صورت می‌شه گفت با انگیزه است. فردی است که 
Gold anf‏ دارد و مخصوصاً فکر یا GALS‏ پست و کثیفی را انتخاب 
می‌کند و تا رسیدن به هدفه اون‌رو دنبال می‌کند. اون آدم بدجتیں و 


۴ / انگشت انهام 


منزجرکننده است ولی الزاماً دیوانه نیست» و معمولاً بهراحتی می‌توان رد 
نویسنده را یافت - یک خدمتکار اخراجی يا یه زن حسود. و مثل این‌ها. 
اما اگر عمومی است و مختص نیست اون وقت قضیه خیلی جدی‌نره." 

"نامه‌ها به‌طور غیرمجزا ارسال می‌شوند و به منظور خلاصی از نومیدی 
فکر نویسنده می‌باشد. همان‌طور که گفتم یقیناً آسیب‌شناسی دارد و 
دیوانگی Cul‏ که رشد می‌کند. البته در cols‏ با سؤال فرد را دستگیر 
می‌کنید که اغلب مواقع طرف بی‌نهاپت بدشانس است. یا یک آشوب بدی 
از این نوع که سال پیش در طرف دیگر حومه اتفاق افتاد - طرف رییس 
بخش کلاهدوزی در یک تأسیسات بزرگ پارچه از آب دراومد. زنی آرام و 
مهذب. که چندین سال بوده که در آن‌جا کار می‌کرده است. 

چیزهایی از این نوع از معاینات گذشته خودم در شمال به یاد می‌آرم. 
که ریشه در یک کینه‌ی شخصی داشت. همان‌طور که گفتم. از این جور 
چیزها زیاد دیده‌ام, ولی راستش رو بخواید. هنوز منو می‌ترسونه!" 

پرسیدم LI”‏ مدت زیادی صورت می‌گرفته ؟" 

"این‌طور SB‏ نمی‌کنم. البته بعید می‌دونم. چون افرادی که این نامه‌ها 
را دریافت می‌کنند درباره این قضیه چیزی به کسی نمی‌گویند. Ligh‏ نامه‌ها 
رو آتیش می‌زنند." 

مکث کرد. 

"من خودم یکی رو داشتم. سیمینگتون مشاور حقوقی هم یکی داشته. 
یک یا دو تا از بیماران فقیر من نیز درباره آن به من گفته‌اند." 

"همشون تقریباً یه چیز مشابه؟" 

"اوه بله. یک موضوع مشخص و چنگ زدن به موضوع روابط جنسی. 
این یک جنبه‌ی همیشگیه" پوزخندی زد "سیمینگتون متهم به ارتباط 


آگانا کریستی / ۱۵ 


نامشروع با کارمند خودش, زن بدبختی play‏ خانم گینچ با عینک دماغی و 
دندان‌هایی مثل خرگوش بود که حداقل چهل سالی داشت. سیمینگتون 
اونو مستقیماً پیش پلیس برد و گفت: نامه‌ها منو به تخطی از آداب حرفه‌ای 
با بیماران خانم متهم می‌کنه و جزییات را شرح داد همه آنها Mls‏ 
بچه‌گانه و مزخرف‌اند ly‏ به‌طور وحشتناکی زهرآلود." صورتش تغییر OS‏ 
رنگ مرده گرفت. eda’‏ متأسفانه همشون عین همند. می‌دونی» wl‏ 
می‌تونند خطرناک باشند." 

"به گمونم می‌تونند. " 

گفت: و کینه ناپخته و بجه‌گانه‌ای است. po‏ یا زود یکی از این 
نامه‌ها به هدف می‌خورد. و بعد خدا می‌دونه چه اتفاقی ممکن است بیفتد! 
همچنین از تأثیری که روی افکار مظنون بی‌فرهنگ و آموزش ندیده 
می‌گذاره می‌ترسم. اونا وقتی می‌بینند که چیزی نوشته شده آن را باور 
می‌کنند که حقیقت دارد. هر مشکلی ممکن است پیش بیاید." 
که توسط فرد بی‌سوادی نوشته شده." 

آون گفت: "جدی می‌گید؟" 9 رفت. 

پس از همه‌ی اين‌ها با خودم فکر کردم که آیا واقعاً "این طور است؟" 
هر چه هست. آزار دهنده است. 


۲ 


نمی‌خواهم وانمود کنم که ورود نامه‌ی بی‌نشان هیچ مزه ناگواری در 
دهانم ایجاد نکرد؛ در حقیقت ایجاد کرد ولی خیلی زود از ذهن من خارج 
اگر اشتباه نکنم» می گفت این چیزها اغلب در روستاهای دوردست رخ می‌دهد. 
احتمال آن بود که یک زن بیمار هیستریک علاقه‌مند به GIL‏ درآوردن در پس 
پرده‌ی این قضیه باشد. به هر حال اگر نامه‌ها به همان صورت بچه‌گانه و 
احمقانه می‌بود که ما دریافت کردیم نمی‌توانست obj‏ خطرناک باشد. 

اتفاق بعدی, البته اگر آن را اتفاق فرض کنیم. حدود یک هفته بعد وقتی 
که پارتریج با لبان محکم به هم چسبیده به من اطلاع داد که بثاتریس 
خدمتکار روزمزد آن روز نمی‌تواند بیاید رخ داد. 

پارتریج گفت: "آقا من استنباط می‌کنم که این دختره بئاتریس کمی 
ناراحت و به‌هم ریخته است. " 

درست متوجه نشدم که منظور پارتریج Ae‏ بوده است ولی به اشتباد 
خیال کردم به چیزی oder dud‏ درد اشاره می‌کند و گفتم متأسفم و 
امیدوارم که او به‌زودی بهتر شود. 

پارتریج گفت: "دختره کاملاً خوبه آقاء اون از احساسات خودش Masel i‏ 


۸ / انگشت اتهام 


کمی با شک گفتم: "اوہ" 

پارتریج ادامه داد " به‌نظر من به خاطر نامه‌ای که دریافت کرده این طور 
به خودش تلقین می‌کنه." 

عبوسی چشمان پارتریج مرا نگران کرد و این تلقين شاید مربوط به من 
باشد. چون اگر در شهر می‌دیدمش امکان نداشت که بئاتریس چشم مرا 
می‌گرفت: بنابراین اهمیت چندائی به وی pala gd‏ و اکنون فقط یک احساس 
ناراحتی طبیعی داشتم. VE Ll‏ راه رفتن ناموزون آن هم با دو چوب پا" به 
ندرت ممکن است بتواند نقش اغفال کننده دختران دهاتی را داشته باشد. 

غضبناک گفتم: "چه مزخرف!" 

پارتریج گفت: "آقا من به مادر دختره اطمینان دادم که تا من مسئولم 
هرگز هیچ اتفاقی در این خانه نیفتاده و نخواهد افتاد. گفتم دختران هم سن 
و سال بئاتریس این روزها کاملا با هم فرق می‌کنند. واسه همین هم 
درباره SUL!‏ که جاهای دیگه می‌افته. چیزی نمی‌تونم بگم؛ ولی آقا 
حقیقت این که دوست بئاتریس که تو گاراژ کار می‌کنه و یه موقع‌هایی با 
اون بیرون می‌ره هم یکی از این نامه‌های کثیف را دریافت کرده و آون 

با عصبانیت گفتم: "هرگز در زندگی خودم چنین چیز نامعقولی نشنیده‌ام." 

پارتریج گفت: "این عقیده منه آقا که از شر دختره راحت شدیم. نظر من 
اينه که اگر چیزی نبوده که اون نمی‌خواسته پیدا بشه دیکه آنقدرهای و 
هوی نمی‌کرد. هیچ دودی بدون آتش نیست این چیزیه که من می‌گم." 

نمی‌دانم چقدر خسته بودم تا بتوانم از ابن عبارت خاص بگذرم. 
۱- چوب دمایی که دارای یک شاخه کوچک برای گذاشتن پا روی آن و راه رفتن لنگان لنگان با دو چوب 
در زیر هر با و نگه داشتن اتهای آن با دو دست می‌باشد و در قدیم و در روستاها بک نوع بازی بود. 


۳ 


صبح قدم‌زنان به سمت ده رفتم. آفتاب می‌تابید و هوای بهاری خنک و 
فرحبخش بود. چوب‌ها را از پاهایم باز کردم و به سمت پایین راه افتادم. 
تلاش زیادی می‌کردم که جووانا بتواند به من برسد. 

قرار بود که او مرا با ماشین خودش ببرد و موقع ناهار دوباره په بالای 
نپه برگرداند. 

olf‏ در لیمستوک مجبور هستی اوقات فراغتات را با هر کسی بگذرانی. 

به خودم گفتم» بی‌تردید باید کسی را ببینم. در این‌جا روزها مشتریان در 
خیابان "های استریت" قرار می‌گذارند و Jabs‏ اخبار می‌کنند. 

به هر حال تا دهکده تنها نبودم. حدود دویست يارد رفته بودم که صدای 
زنگ یک دوچرخه و ترمز شدید gl‏ را در پشت سرم شنیدم. سپس 
مگان‌هانتر با دوچرخه‌اش جلوی پای من افتاد. بلند شد و در حالی که گرد 
و خاک را از لباس‌هایش پاک می کرد نفس‌نفس‌زنان گفت: "سللام". او را 
دوست داشتم و هميشه به‌طور عجیبی برایش احساس تأسف می‌کردم. او 


دختر خوانده‌ی سیمینگتون وکیل بود یعنی دختر خانم سیمینگتون از 


۲۰ / انگشت اتهام 


ازدواج اولش. پدر مگان» کاپیتان هانتر. کاملاً فراموش شده بود و دیگر 
هیچ کس حرفی درباره‌ی او نمی‌زد. 

می گفتند که او با خانم سیمینگتون رفتار بدی داشته است. 9 برای 
همین هم خانم سیمینگتون یکی دو سال بعد از ازدواج» از کاپیتان هانتر 
طلاق گرفته بود ایشان زنی متکی به خود بود که با دختر کوچکش در 
لیمستوک ساکن شده بود "تا فراموش "US‏ و در نهایت هم با تنها مجرد 
واجد شرایط «fore‏ ریچارد سیمینگتون ازدواج کرده بود. 

دو پسر حاصل ازدواج دوم al‏ بود که والدین؛ خود را وقف eal‏ کرده 
بودند. من احساس می کردم که مگان گاهی مواقم با مرد عجیبی معاشرت 
9 رابطه دارد. او مطمئنا به ple‏ خود نرفته بود. چون مادر او زنی کوچک 5 
ضعیف بود و زیبایی کمرنگ شده‌ای داشت. با صدای نازک افسرده‌ای 
حرف می‌زد که بیانگر مشکلات و عدم سلامتی وی بود. 

اقا مگان دختری بلند و زشت بود و اگرچه Lely‏ بیست ساله بود بیشتر 
شبیه دختر مدرسه‌ای شانزده ساله می‌نمود. او دارای موی قهوه‌ای نامر تب» 
تو ذوق «yj‏ چشمان سبز فندقی» صورت نحیف استخوانی و لبخند 
یکطرفه» ملیح و غیرمنتظره بود. او با لباس‌های خرمایی کمرنگ و 
نمی‌رسید. 
انسان. در حقیقت او می‌توانست با کمی تیمار شدن اسب خیلی خوشگلی 
باشد. 

طبق معمول با حالت عجله و نفس بربده حرف می‌زد: 

می‌دونی» تا مزرعه لاشه بالا رفته بودم تا ببینیم که LT‏ تخم اردک دارند. 


آگاتا کربستی / ۲۱ 


آن‌ها خوکچه‌های قشنگ و دوست داشتنی خیلی زیادی دارند. 

به او گفتم: UN"‏ خوک دوست داری؟" 

جواب داد: "بله. حتی بوی‌اش را هم دوست دارم." 

گفتم: "اگر خوکها تمیز نگهداشته شوند نبایستی بو بدهند." 

نبایستی بو بدهند؟ همه آنها در این اطراف بو می‌دهند. بعد ادامه داد: 
داری سمت پائین به طرف شهر می‌ری؟ تو را تنها ديدم و فکر کردم که 
بایستم و با تو قدم بزنم. همین‌طوری انفاقی وایسادم." 

گفتم: "جوراب‌هات رو پاره کرده‌ای." 

مگان غمگینانه به ساق راست خود نگاه کرد "پس پاره شده. ولی قبلا 
دو تا سوراخ داشت. خیلی مهم نیست. مگه نه۹" 

"بینم مگان تو هیچوقت جوراب‌هات رو نمی‌دوزی؟" 

bess‏ وقتی مادرم گیرم بیاندازد. ولی او زیاد دقت نمی‌کند که من 
چی کار می‌کنم. این خوش شانسیهہ ن؟" 

گفتم: "به‌نظر می‌آد که تشخیص نمی‌دی که بزرگ شده‌ای." 

"منظور تو اينه که من بایستی مثل خواهر تو بشم؟ خودمو به شکل 
عروسک در بیارم؟" 

از اینکه جووانا را این‌طور توصیف کرد بیشتر رنجیدم. 

گفتم: "اون تمیز و مرتب به‌نظرمی‌آد و این چشم‌ها رانوازش می‌کنه." 

مگان گفت: "اون خیلی خوشکله. اصلا هم شبیه تو نیست» چرا این 
طوریه؟؟" 

"برادر و خواهر همیشه هم شبیه هم نیستند." 

"نه» البته که من شبیه برایان یا کولین نیستم. برایان و کولین هم مثل 
همدیگه نیستند." او مکثی کرد و گفت: خیلی عجیبه ,نه؟" 


۲ / انگشت اتهام 


Ne " 


مگان خلاصه جواب داد: 

"خانواده‌ها " 

متفکرآنه گفتم: a‏ گمونم» آرو" 

در شگفت بودم که چه چیزی از دهنش عبور می‌کند. برای یک یا چند 
لحظه در سکوت قدم nd}‏ سپس مگان با صدایی خجالتی گفت: "تو پرواز 
می‌کنی» نمی ی 

" at 

"واسه همینه که آسیب دیدی؟" 

cal”‏ می‌شه گفت خرد شدم." 

مگان گفت: "کسی این‌جا پرواز نمی کنه؟" 

گفتم: "نه» تصور نمی‌کنم. دوست داری پرواز AS‏ مگان؟" 

"من؟" به‌نظر آمد مگان متعحب شد "خدای من نه» مربض می‌شم. 
من حتی تو قطار هم مریض می‌شم." 

مکثی کرد و سپس با صراحتی که فقط معمولاً یک بچه از خود نشان 
میهد برسید: ممکنه تو دوباره خوب بشی 9 پرواز کنی: یا دیگه duly‏ 
همیشه از کار افتاده شدی؟" 

"دکنرم میگه که کاملاً خوب می‌شم." 

"که این طور؛ از اون آدم‌هایی نباشه که دروغ می‌گن؟" 

"فکر نمی‌کنم این‌طور باشه» در حقیقت» از این بابت مطمئنم» یعنی 

ال 

بهش اعنماد دارم. 

" خوبه. ولی خیلی از آدم‌ها دروغ می‌گن." 


آگاتا کریستی / ۲۳ 


مگان به طور حکیمانه‌ای گفت: "خوشحالم. البته AS‏ بدخلق نشان 
می‌دادین, انگار که برای همیشه از کار افتاده شدید؛ ولی اگر طبیعی باشه. 
آلوفت فرق می‌کند." 

با سردی گفتم: "بد خلق نیستم." 

"پس می‌شه گفت عصبی هستی." 

"آره عصبی هستم چون که کمی عجله دارم تا هر چه زودتر خوب بشم 
گرچه تو این چیزها نمی‌شه عجله کرد." 

"پس چرا عجله می‌کنی؟" 

شروع به خندیدن کردم "دختر عزیز من» UI‏ تو تا حالا نشده واسه 
چیزهایی که می‌خواهند اتفاق بیفتند عجله بکنی؟" 

مگان به سوال توجه کرد. گفت: i‏ چرا باید عجله کنم؟ چیزی برای 
عجله نیست. چیزی هم قرار نیست اتفاق بیفتد." 

از سرگردانی در کلمات معذب شدم. با ملایمت گفتم: "نو خودت این‌جا 
چی کار می‌کنی؟" 

شانه‌هایش را بالا انداخت "چه کاری می‌شه کرد؟" 

"هیچ تفریحی نداری؟ هیچ بازی‌ای نمی‌کنی؟ این اطراف دوستانی 
لداری؟" 

"من تو بازی کودن هستم. دختر زیادی این‌جا وجود ندارد و آون‌هایی 
هم که هستند من دوست ندارم. به‌نظر اون‌ها من دختر بد و زشتی هستم." 

"مسخره‌س! چرا اونا باید چنین فکری بکنند؟" 

مگان سرش را تکان داد. 

در حال ورود به خیابان «های استریت» مگان به‌تندی گفت: 


"دوشیزه گریفیث داره می‌اد. زن نفرت‌انگیز. همیشه دنبال منه که تو 


کلاس‌های مسخره‌ی مشاوره‌اش شرکت کنم. از مشاورها متنفرم. آخه يه 
لباس بی‌ریخت تنت کنی و دوره بیفتی که یه مشت چیزهای مزخرف 
تحویل دیگران بدی و واسه خودت اسم و رسمی دست و پا کنی. به نظر 
من که خیلی مسخره‌س." 

روی هم رفته با مگان موافق بودم. ولی قبل از اینکه بتوانم موافقتم را 
اعلام کنم, دوشیزه گریفیث بر سر ما نازل شده بود. 

خواهر دکتر که با نام نامتناسب آیمی سرخوش بود از چنان اعتماد 
به‌نفسی برخوردار بود که برادرش از آن بی‌بهره بود. او زنی خوش‌تیپ با 
عضلاتی مردانه و صدایی عمیق بود. 

به ما که رسیده تند و محکم گفت "سلام به هر دوتون» صبح 
باشکوهیه. مگه نه؟ مگان» تو همونی هستی که دنبالش می‌گشتم. کمی 
کمک می‌خوام. واسه نوشتن آدرس روی پاکت برای حزب محافظه کار." 

مگان در حالی که داشت طفره می‌رفت زیر لب چیزی غرغر کرد دوچرخه‌اش 
را به جدول کنار خیابان تکیه داد و با عجله به داخل مغازه خزید. 

دوشیزه گریفیث که چشمش به دنبال او بوده گفت: "این بچه واقعاً که 
غير عادیه." و ادامه داد: "تنبل استخوانی, وقت خودش را با پرسه زدن تلف 
می‌کنه. Yb‏ مکافات سختی برای خانم سیمینگتون بیچاره بوده باشه. تا 
اون جایی که می‌دونم مادرش واسه یاد گرفتن هرچیزی باید بیش از یکبار 
سعی می‌کرد - تندنویسی, تایپ کردن یا آشپزی یا نگهداری خرگوش مو 
بلند» اون احتیاج داره که به زندگی علاقمند بشه." 

فکر می‌کردم که شاید درست باشد ولی خودم را که جای مگان گذاشتم, 
احساس کردم که بایستی بشدت با هر پیشنهاد آیمی گریفیث مقاومت 
بکنم فقط به این دلیل ساده که شخصیت تهاجمی او مرا با گذشته‌ام آشنا 


آگاتا کریستی ‏ ۲۵ 


مي‌کرد. 

دوشیزه گریفیت ادامه داد "به بطالت اعنقادی ندارم. به‌خصوص duly‏ 
جوونها به نظر نمی‌آید که مگان. زیبا یا جذاب یا چیزی مانند اين‌ها باشد. 
گاهی فکر می‌کنم دخترها کم عقلند. Ul‏ اون نا امیدی بزرگی برای 
مادرشه" بعد صدایش را کمی پایین آورده "می‌دونین پدرش قطعاً جنایتکار 
Om‏ می‌ترسید بچه جای اونو بگیره. برای مادرش دردناک بود. اوه خب. 
چیزی که می‌خوام بگم اينه که او برای ساختن دنیای خودش هر SIS‏ 
می "AS‏ 

جواب دادم» " خوشبختانه " 

آیمی گریفیث سرخوشانه لبخندی زد: 

cab”‏ اگه از یک الگویی برای به‌وجود آمدن ما استفاده می‌شد همه چیز 
حل بود. اما من دوست ندارم کسی را بینم که نمی‌تونه آنجه را که 
می‌خواد از زندگی به‌دست بیاره. من از زندگی لذت می‌برم و دوست دارم 
همه از زندگی‌شان لذت ببرند. مردم به من می‌گن در طی سال‌های گذشته 
تو بایستی از زندگی مرده این‌جا خسته شده باشی. Lal‏ من می‌گم نه حتی 
یک ذره. هميشه مشغولم» هميشه شاد! هميشه يه چیزی در دهکده است 
که اتفاق بیفتد. وقت من با مشاورهاء انستیتو و کمیته‌های مختلف گرفته 
می‌شه» ولی بگم که هبچ‌کاری برای مواظبت از آون ندارم." 

در این لحظه. دوشیزه گریفیت آشنایی را در آن طرف خیابان دید و 
پارس کنان ادای آشنایی کرد و از خیابان به آن طرف پرید. و مرا تنها 
گذاشت تا به ادامه مسیر خود به بانک ادامه دهم. 

به نظر من همراهی با دوشیزه گریفیث, وقت تلف کردن است 


۴ 


کار من در بانک به خوبی حل و فصل شد. سپس به دفتر آقایان 
گالبرایت» و سیمینگتون رفتم. تا آن لحظه نمی‌دانستم که آدمی بهنام 
گالبرایت وجود خارجی هم دارد. تا به حال او را ندیده بودم. به دفتر داخلی 
ریچارد سیمینگتون pad Colm‏ که ظاهراً یک شرکت حقوقی قدیمی 
می‌بود. 

تعداد obj‏ جعبه‌های پرونده و قباله با ببچسب مرحومان بانو هوپ 
عالیجناب اورارد کار ویلیام بانسبای» هوآرس اسک و wpe‏ فضای 
خانوداه‌های آراسته شهرستانی و قانوناً تجارت‌پيشه را نشان می‌داد. 

آفای سیمینگتون را در حالیکه که روی اسناد خم شده بود ورانداز 
می کردم به‌نظرم آمد که خانم سیمینگتون در اولین ازدواجش دچار فاجعه 
ond‏ است و مطمئناً در دومیش مطمئن‌تر عمل کرده است. ریچارد 
سیمینگتون کمال آرامش محترمانه را داشت. مردی که هیچوقت اجازه 
لمی‌دهد زنش یک لحظه اضطراب داشته باشد. مردی گردن دراز با یک 
برآمدگی گلوی مشخص,» صورتی سرد و بی روح و یک دماغ باریک بلند 
داشت بدون شک مردی مهربان» یک شوهر و پدری خوب, ولی نه کسی 
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که دیوانه‌وار ضربان قلب را شدت بخشد. 

در همان موقع آقای سیمینگتون شروع به صحبت کرد. او واضح و 
شمرده صحبت می‌کرد و خود را با احساس خوب و زیرک و با هوش و 
ذکاوت نشان می‌داد. موضوع را حل و فصل کردیم و با اشاره به اينکه "من 
با دختر خوانده‌اتون تا Gul‏ تپه‌ها قدم زدم." من بلند شدم تا بروم. 

برای یک لحظه به نخلرم ad‏ که GU‏ سیمینگتون نمی‌داند دختر 
خوانده‌اش چه کسی است» سپس لبخندی زد. 

"وه cab‏ البته مگان, داشته از مدرسه برمی‌گشته. تو فکریم که چیزی 
برابش پیدا کنیم تا انجام دهد ولی, البته» هنوز خیلی جوونه. و اینطوری که 
می‌گن عقب مانده‌تر از سن خودشه, بله» من اینطور شنیده‌ام." 

از دفتر او بیرون آمدم. در دفتر بیرونی مرد پیری بود که داشت روی 
چهار پایه‌ای به آهستگی و با مشقت می‌نوشت و یک پسر بچه با 
گونه‌هایی برآمده و همین‌طور یک زن میانسال با موهای مجعد و عینک 
بی‌دسته که داشت به تندی تایپ می‌کرد. 

با آون Seb SF‏ موافق بودم که اگر این زن دوشیزه گینج باشه ارتباط 
بین او و کارمندش بطور بیش از حد غير معمول می‌نمود. 

به نانوایی رفتم و چند قرص نان کشمشی خریدم. با شگفتی و لذت 
موقعیت آن‌را درک کردم و قرص نان کشمشی تازه را روی سینه فشار 
دادم — "تازه و همان لحظه از تنور درآمده بود" — چون انتقال گرمای 
بی‌شائبه‌ی آن به سینه من ادعایی کمتر از واقعیت نبود. 

از مغازه خارج pad‏ و بالا و پابین خیابان را به امید اینکه جووانا را با 
اتومییل ببينم نگاه کردم. pad‏ زدن مرا خسته کرده بود و بدتر از آن اینکه 
کنار آمدن با چوب پا و قرص‌های نان کشمشی غیرقابل تحمل بود 
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Lal‏ هیچ نشانی از جووانا ندیدم. 

ناگهان چشمانم در خوشحالی و تعجب دیرباوری فرو رفت. در پیاده‌رو 
موجود جالبی را دیدم که همچون یک الهه به سمت من می‌خرامید. 

واقعاً هیچ کلمه دیگری برایش نیست. ترکیبی LS‏ موی فر طلایی 
روح بخش» قامتی بلند و موزون. او مثل یک الهه گام برمی‌داشت و بهنظر 
می‌آمد خرامان نزدیک و نزدیکتر می‌شود. دختری با شکوه. باور نکردنی» و 
لفس‌گیر! در هیجان شدید من اتفاقاتی می‌افتاد. آنچه فراموش شد قرص 
لان کشمشی بود که از دست‌های من سر خورد و افتاد. برای گرفتن آن 
شپرجه‌ای زدم و در عوض چوب پا را از دست دادم که با صدای تق و توق 
پلندی در پیاده‌رو افتاد و من نیز سر خورده و چیزی تمانده بود که بیفتم. 

بازوی قوی الهه بود که مرا گرفت و نگهداشت. 

به لکنت افتادم: "ت ... تشکر م ... من خیلی متأسفم." 

او قرص نان کشمشی را برداشت و به همراه چوب پا به من داد. و 
سپس لبخندی مهربانانه زد و با خوش‌رویی گفت: "مهم نیست» خیالتون 
راحت باشه. هیچ مشکلی نیست" با شنیدن صدای او حس معجزه در من 
فرو مُرد. 

او دختری زیباء آراسته و تن‌درست بود و نه بیشتر. 

با خودم فکر می‌کردم که اگر خدایان به هلن" هم یک چنین لحن 
بی‌روح و یکنواختی را می‌دادند چه اتفاقی می‌افتاد. خیلی شگفت‌آور است نا 
زمانی که دختری دهان خود را نگشوده است» روح و قلب تو را به تلاطم 
می‌اندازد ولی لحظه‌ای که حرف می‌زند طلسم و فریبندگی طوری ناپدید 


‘Helen -۱‏ همسر زیبای منلوس در افسانه‌های بونان باستان 


۰ / انگشت اتهام 


می‌شود که انگار چنین اتفاقی نیفتاده است. 

هر چند که عکس آن را که دیده بودم اتفاق افتاده است. زنی زشت و 
مغموم که کسی حاضر به دوباره دیدنش نبود اما وقتی دهانش را باز 
می‌کرد ناگهان طلسم و دلربایی» زنده و شکوفا می‌شد. گویی که کلتوپاترا 
لهجه‌ی و را از نو تقلید می‌کرد. 

بدون اینکه متوجه ورود جووانا شده باشم خودش را نزد من در JES‏ 
جدول خیابان رسانده بود. پرسید که Ul‏ انفاقی افتاده است. 

خودم را جمع و جور کردم و گفتم: "چیزی نیست. داشتم هلن همسر 

۱ ۵ ۱ 1 

منلوس و سایرین را تداعی می‌کردم." 

جووانا گفت: Lily”‏ که جای جالبی واسه این کار پیدا کرده‌ای. خیلی 
و با دهان کاملا باز به روی سینه فشار می‌دهی." 

گفتم: "به من شوک وارد شد به لگن خاصره پیوند خوردم و دوباره 
متولد شدم." 

کوتاه آمدم 9 او را همانطور که داشت خرامان 9 دلبرانه دور می شد 
نشان دادم: "می شناسیش "Sas‏ 
السی هالند مدیر شیرخوارگاه سیمینگتون است. 

پرسیم "اون تو را این‌قدر مبهوت خودش کرده؟ اون دختر خوشکلیه ولی 
متل به ماهی لغزنده آل 

گفنم: "دختر قشنگ و مهربونیه. داشتم به این فکر می‌کردم که کم از 


۱- ۷۲6015 از قهرمانان افسانه‌ای یونان باستان 
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آفرودیت" ندارم " 

جووانا در اتومبیل را باز کرد و من سوار شدم. 

او گفت: "مضحکه. نه؟" بعضی‌ها انقدر خاطرخواه دارند ولی به هیچ 
وجه با کسی رابطه ندارند. مثل این دختره. واقعاً جای تأسفد" 

من گفتم: البته اگه ایشون pte‏ یک شیرخوارگاهه» زیاد هم جای تأسف 
نداره. 


Affodit -۱‏ ونوس Shy‏ اله عشق. 


۵ 


عصر همان روز برای صرف چای به منزل آقای پای رفتیم. 

آقای sh‏ مردی کوچک و گوشتالو با رفتاری کاملاًزنانه و علاقه‌مند به 

yg 1‏ ۴ ۸ : 
صندلی‌های کوچک فرانسوی» و با زن چوپان درسدنی خود و کلکسیونی 
از ما art‏ این کر کیتای alesis Sas‏ ارات اها وه 
(poy‏ ساخته بود زندگی می کرد. 

به سختی می‌شد آن را خانه‌ی یک انسان به حساب آورد. پرده‌ها و 
پشتی‌ها به رنگ نیلی از جنس ابریشم‌های گرانقیمت بود. 

دستان کوچک و گوشتالوی آقای پای هنگام تشریح و نمایش 
گنج‌هايش با هیجان می‌لرزید و صدای تیز او هنگام داستان‌سرایی به جیغ 
و فریاد می‌مانست؛ مخصوصاً در شرایط مهیجی که او در آن شرایط 
ا ۳ ۹ ۰ 7 8 
نختخواب ایتالیایی خود را که از ورونا آورده بود تشریح می‌کرد. 

جووانا و من با علاقه‌ای که هر دویمان به عتیقه‌جات داشتیم از ملاقات 


:Dresden ۸‏ نام شهری در آلمان 
Verona 4‏ شهری در Wks!‏ 
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با او استقبال کردیم. 

"واقعاً جای خوشبختی و سعادت بسیاره که چنین ثروتمندانی در جامعه 
کوچک ما وجود دارند. می‌دونید مردم خوب و مهربون این‌جا اکثراً دهقان 
هستند - نمی‌شه گفت روستایی هستند. خرابکاری» خرابکاری مطلق! و 
دیدن درون خانه هایشان باعث می‌شود که اشکتان در بیاید, بانوی گرامی 
خانه» مطمئنم که شما رو وادار به گریه می‌کند. شاید هم تا حالا چنین 
اتفاقی برایتان اقتاده باشه؟" 

جووانا گفت که او هنوز تا این حد پیش نرفته است. 

آقای ch‏ ادامه داد "خانه‌ای که شما گرفته‌اید. خانه دوشیزه امیلی 
بارتون خانه‌ای فریبنده است و وسایل قشنگی دارد. کاملاً قشنگ. یکی یا 
دو تاشون واقعاً درجه یک هستند. و ایشون سلیقه نیز دارند هر چند که 
الآن به اندازه‌ای که Mad‏ مطمئن بودم نیستم. متأسفانه گاهی فکر می‌کنم 
که Lal‏ عاطفیه. اون دوست داره اشیاء را به همان صورت که هستند 
نگه‌دار ایشون نه به‌خاطر سنت اشرافی یا هماهنگی بدست آمده بلکه به 
این دلیل که مادرش آن‌ها را هم به همین سبک نگه می‌داشت." 

توجه خود را به من برگرداند و صدایش از صدای هنرمند مجذوب به 
صدای هذیان گویی مادرزاد تغییر کرد: 

"شما اون خانواده رو هیچوقت نمی‌شناختید؟ نه» کاملاً مشخصه - بله. 
از طریق بنگاه ملکی اون‌جا را پیدا کردید. ولی ای کاش اون خانواده رو 
میشناختین! من وقتی این‌جا اومدم مادر پیرشون هنوز زنده بود. آدم عجیبی 
بود - کاملا باور نکردنی! یک عفریته. می‌دونید که منظورم چیه. یک 
عفریته‌ی تمام عیار. عفریته‌ی خیلی قدیمی ویکتوریایی که جوانی‌اش را 
قورت داده بود. بله» این‌طوری به این وضعیت رسیده بود. هر پنج تا دختران 
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او مثل پروانه دورش می‌چرخیدند. دخترها! همانطوریکه اون هميشه راجع 
بهشون حرف می‌زد. بزرگترین اون‌ها به راحتی شصت سال داشت." 

" دخترهای احمق!" گاهی عادت داشت این‌طوری آنها را صدا بزند. 
بردگان سیا تنها چیزی که آنها بودنده مطیع و گوش به فرمان و موافق 
با وی. آنها مجبور بودند ساعت ده به رختخواب بروند و اجازه روشن PS‏ 
آتش در اتاق خواب را هم نداشتند و همین‌طور اجازه دعوت از دوستان به 
خانه را نیز از آنها نشنیده‌ايم. می‌دونید اونها را بدلیل ازدواج نکردنشان 
تحقیر می کرد در حالیکه عملاً ملاقات با هیچکسی برایشان ممکن نبود. 
اما راستش نمی‌دونم امیلی بود یا اگنس که با یه معاون کشیش ارتباط 
داشت. ولی از نظر مامان» خانواده اون کشیش آنقدر که wl‏ خوب نبودند و 
پنابراین LS‏ زود این ارتباط را متوقف کرد. 

جووانا گفت: "مثل به رمان می‌مونه." 

"آره» عزیزم» همینطوره. و سپس پیرزن عجوزه به‌طرز وحشتناکی Oye‏ 
اگر چه دیگر خیلی oad po‏ بود. اونها زندگی در آنجا را ادامه دادند و با 
آرامش درباره آنچه که مادرشان آرزو کرده بود صحبت می‌کردند. حتی 
وقتی کاغذ دیواری اتاق خواب وی را عوض می‌کردند احساس کردند که 
دارند به مقدسات توهین می‌کنند. به هر حال آونها تو این ناحیه به شکلی 
کافی نداشتند و یکی پس از دیگری مُردند. آنفولانزا ادیت را گرفت» مینی 
عمل جراحی داشت و بهبود نیافت و مابل بیچاره نیز تشنج CBS‏ - امیلی 
هم فداکارانه از او مواظبت کرد. واقعاً آن زن بیچاره در ده سال آخر عمرش 
هیچ‌کاری نکرد و فقط به پرستاری از خواهرش پرداخت. یک موجود 
مهربان و مظلوم. باورتون می‌شه؟ سمبلی از درسدن. متأسفانه به شدت از 


۶ / انگشت اتهام 


نظر مالی مشکل داشتند. واسه این که pled‏ دارایی‌شون دیگه مستهلک شده 
بود. 

جووائا گفت: "پس ما واقعاً متأسفیم که تو خونة ایشون هستیم." 

"نه, نه بانوی جوان. نبایستی چنین احساسی داشته باشید. فلورانس باوفا 
به اون علاقمنده و خودش به من گفت که اون زن چقدر خوشحاله که 
چنین مستأجرهای خوبی داره." آقای sh‏ یک کمی خم شد. "و به من 
گفت که از این بابت احساس خوشبختی می‌کنه." 

گفتم: "خانه glad‏ آرامش بخشی داره." 

آقای پای نگاه سریع و کوتاهی به من انداخت. 

"واقعا؟ اینطور احساس می‌کنید؟ خیلی جالبه. می‌دونیده در شگفتم. بله, 
در شگفتم." 

جووانا پرسید "منظورتون چیه آفای پای؟" 

آقای پای دستان گوشتالود خود را باز کرد. "هیچی» چیز خاصی نیست. 
شگفت‌زدگی ساد فقط همین. می‌دونید. من به فضاء تفکرات و احساسات 
افراد باور دارم. اونها عواطف خود را به در و دیوار و مبلمان انتقال 
می‌دهند." 

برای یکی دو لحظه حرفی نزدم. به دور و برم نگاه می‌کردم و در این 
فکر بودم که چگونه می‌توانم فضای کلبه‌ی صومعه را تشریح کنم. به‌نظرم 
آمد. که هیچ ویژگی خاصی نداشت اما توجه pal‏ را ناخودآگاه به خود جلب 
می کرد. 

pail‏ فکمم درگیر این مسئله شد که چیزی از صحبت‌هایی که بین 
جووانا و میزبانان رد و بدل می‌شد نشنیدم. به هر حال با شنیدن ادای 
مقدمات خداحافظی جووانا می کرد به خودم آمدم. از روبای خود بیرون آمدم 
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و با آن‌ها خداحافظی کردم. 

همگی از اتاق بیرون آمدیم و داخل هال رفتیم. همانطوریکه به سمت 
در جلویی مي‌رفتيم نامه‌ای از be yb‏ صندوق به داخل انداخته شد و افتاد 
روی گلیم. 

آقای پای زمزمه کرد "پست بعد از ظهر" و آن را برداشت. " دوستان 
جوان من» شما باز هم پیش من می‌آییده مگه نه؟ جای خوشحالیه که pol‏ 
افکار بلندتری را ملاقات بکند. اگه نظر منو بخواهید در این مرداب با صفا 
هرگز اتفاقی نمی‌افتد." 

پس از دو بار دست دادن با احتیاط obj‏ مرا به داخل اتومبیل هدایت 
کرد. جووانا پشست فرمان نشست و با وی درباره جاروی مدور چمن‌زنی 
مذاکره کرد. سپس با دقت dL;‏ مستقیم و رو به جلو حرکت کرد و دست 
خود را برای خداحافظی با میزبان که بر روی پله‌های خانه ایسناده بود بلند 
کرد و تکان داد. به جلو خم شدم تا من هم این کار را انجام دهم. 

Jy‏ اشارات خداحافظی ما با بی‌اعتنایی او مواجه شد. آقای پای نامه‌اش 
را باز کرده بود. همان‌جا ایستاده و به برگه باز شده در دستش J}‏ زده بود. 

جووانا یکبار او را بچه فرشته‌ی آسمانی گوشنالوی صورتی رنگ توصیف 
کرده بود. هنوز گوشتالو بود ولی دیگر مثل یک فرشته آسمانی نبود. 
صورتش ارغوانی cond‏ گرفته بود و با خشم و غضب و تعجب و آلبته به 
همراه ترس بدشکل شده بود. 

در آن لحظه احساس کردم که در نگاه کردن او به آن پاکت چیزی آشنا 
وجود دارد. ولی آن‌را نفهمیدم. در حقیقت یکی از آن مواردی بود که چیزی 
را می‌بینی ولی بی‌تفاوت از کنارش می‌گذری. 

جووانا گفت: "خدای من دوباره چه بلایی می‌خواد سر این طفلک 
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"Sole بیچاره‎ 

گفتم: "کمی خیالاتی شده‌ام ولی فکر می‌کنم که دوباره همان دست 
نامریی در کار باشد." 

قیافه متعجب خود را به سمت من برگرداند و ناگهان اتومبیل منحرف 
۳ 

گفتم: "مواظب باش دختر." 

جووانا توجه خود را دوباره به جاده متمرکز کرد. اخم‌هایش درهم رفت: 
a‏ می‌خواهی بگی نامه از همون‌هایی است که واسه تو اومد؟" 

"این حدس "ie‏ 

جووانا پرسید "این‌جا دیگه چه جور جابیئه؟ در حالی‌که مقدس‌ترین 
محل به‌نظر می‌آده آروم‌ترین و بی‌دردسرترین جای انگلیس که می‌شه 
تصور کرد." 

وسط حرف او پریدم "آقای پای می‌گفت جایی که هرگز اتفاقی نمی‌افته. 
می‌شه گفت که وقت بدی را برای زدن آين حرف انتخاب کرده بود. چون 
یه چیزی اتفاق افتاده." 

جووانا گفت: "جری, من» اصلاً از این وضع خوشم نمی‌آد." برای اولین 
بار در صدایش احساسی از ترس بود. 

جواب ندادم» چراکه من هم احساس خوبی به این قضیه نداشتم. 

چه حومه‌ی با صفای نشاط آوری» در حالیکه در زیر و پشت آن چیزهای 
بد و مرموزی در حال وقوع است. 

در آن لحظه مثل این بود که درباره تمام چیزهایی که قرار بود اتفاق 
stay‏ آمادگی قبلی داشتم... 


۶ 


چند روز بعد من و جووانا به خان‌ی سیمینگتون رفتیم و بریج بازی 
می‌کرديم که خانم سیمینگتون با صحبت کردن درباره‌ی مگان حسابی 
اوقات مرا ai‏ کرد. 

Lal"‏ که این Slab‏ بیچاره چقدر زشته. البنه بچه‌ها وقتی که تو این 
سن مدرسه‌شون تموم می‌شه ولی هنوز به رشد کامل نمیرسنده 
همینطورند." 

جووانا با ظرافت گفت: ale‏ مگان Co?‏ سالشه» مگه زه؟" 

cal cal”‏ بله. ولی البته نسبت به سنش خیلی کوچکه. هنوز کاملاً بچه‌س. 
Sb‏ می‌کنم خیلی بهتره که دخترها به‌سرعت رشد نکنند." و خندید. "به 
لظر من که همه‌ی مادرها دوست دارند بجه‌هاشون بچه بمونند." 

جووانا گفت: "چراشو نمی‌تونم درک کنم از اون گذشته» اضلا خوب 
لهست که کسی بچه‌ای داشته باشد که از نظر ذهنی شش ساله باشه در 
حالیکه بدنش رشد کرده" 

خانم سیمینگتون ناراحت شد 9 گفت: "دوشیزه بارتون نباید این چیزها 
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را جدی بگیرید. 

من با جووانا موافق بودم و برای حرف خانم سیمینگتون اهمیت چندانی 
قایل نمی‌شدم. با خودم فکر کردم که خود او زن رنگ و رو پریده‌ای است 
که غرور و تعصب را پشت زیبایی میانسالی‌اش پنهان کرده است. 

جووانا کینه‌توزانه از سیمینگتون خواست تا به مگان اجازة رقصیدن 
بدهد. 

خانم سیمینگتون به‌نظر متعجب و حیرت‌زده آمد "رقص؟ اوه نهء ما یه 
همچین چیزهایی رو این‌جا نداریم." 

"می‌دونم. فقط تنیس بازی کردن و چیزهایی از این قبیل." 

"سالهاست که در زمین تنیس ما بازی نشده. نه ریچارد و نه من» 
هیچکدام بازی نکرده‌ايم. گمان می‌کنم بعدها وقتی پسرها بزرگ شوند 
آن‌وقت مگان برای OBL‏ همبازی مشکلی نخواهد داشت. می‌دونی اون از 
تسف تشر اس Ghul‏ مات اقا que che‏ الا باراد 
"ورق‌هایش را نگاه کرد. "دو نه خال." 

سوار بر اتومبیل به سمت خانه می‌رانديم جووانا با فشار چموشانه روی 
پدال گاز که cel‏ پرش اتومییل به جلو شد گفت: "احساس تأسف 
وحشتناکی duly‏ اون دختر دارم." 

مک 

os"‏ مادرش اونو دوست ندارم." 

"خیلی خب دیگه جوواناء به این بدی هم که تو می‌گی نیست." 

"چرا همین‌طوره مادرهای زیادی بچه‌هاشونو دوست ندارند. می‌تونم 
تصور کنم که مگان تو اون خونه یه وصلۀ ناجوره. اون الگوهارو خراب 
می‌کند. الگوی خانم سیمینگتون رو. این الگو بدون اون واحد کامله و این 
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بدترین احساس برای داشتن یه موجود حساسه و اون دختر خیلی حساسه." 

گفتم: "بله من هم فکر می‌کنم که اون دختر حساسیه." 

برای لحظه‌ای ساکت ماندم. 

ناگهان جوولنا موذیانه خندید. Lal,”‏ که چه آدم بدشانسی هستی تو" 

با حوصله پرسیدم " منظورت چیه؟" 

"باعث تأسفه. هر وقت به صورتش نگاه می‌کردی غم و غصه مردانه‌رو 
می‌شد از چهره‌ات خوند. درکت می‌کنم» اون دختر فقط وقت آدمو تلف 
می‌کنه و متأسفانه کس دیگری را اين‌جا برای تو نمی‌بینم. مجبوری دوباره 
برگردی پیش آیمی گریفیث." 

با اشمئزاز گفتم: "لعنت خدا بر شیطان "و ادامه دادم: " یعنی می‌خوای 
بگی همه‌ی اینها مربوط به زندگی عشقی من می‌شه؟ پس خودت چی» 
دختر خوب؟ تا اون جایی که من می‌دونم اوضاع تو هم اینجا به هم 
می‌ریزه. هیچ cael‏ قدرشناسی در این‌جا در نمی‌زند. تو هم مجبوری 
دوباره پیش آون گریفیث برگردی. اون تنها مرد مجرد محله." 

جووانا سرش را پایین انداخت: "دکتر گریفیث از من خوشش نمی‌آد." 

"اون هنوز تورو درست و حسابی ندیده." 

"ظاهراً او به اندازه کافی دیده چون وقتی منو می‌بینه که از خیابان 
«های استریت» می‌آم خودش رو از این طرف خیابون به من می‌رسونه." 

با احساسات گفتم: "یک عکس‌العمل غیرمعمول, که تو به اون عادت 
نداری." 

جووانا در حالیکه سکوت کرده بود از دروازه فورز کوچک گذشت و وارد 
گاراژ شد. سپس گفت: "ممکنه چیزی توی این عقیده‌ی تو باشد. Ad]‏ من 
نمی‌فهمم که چرا هیچ مردی عمداً از عرض خیابان رد نمی‌شه تا از من 
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اجتناب کنه. اگرچه که این کار کمال بی‌ادبیه." 

گفتم: "می دونم» تو هم خودتو آماده می‌کنی که مردهای بیچاره‌رو شکار 
کی" 

من اصلاً دوست ندارم ندیده گرفته بشم." 

به آرامی و به دقت از اتومبیل خارج شدم و چوب‌هايم را میزان کردم. 
سپس به خواهرم نصیحتی کردم: 

"دختر جون» بذار یه چیزی بهت بگم» آون گریفیث ply‏ نیست» اون 
که به درد تو می‌خوره. یه هنرمند جوانه. تا دفیق نباشی نمی‌تونی هیچ 
کسی‌رو تور کنی. اون مرد می‌تونه خطرناک باشه." 

جووانا با احساس رضایت نسبت به آینده پرسید og!‏ این‌طور فکر 
می‌کنی؟" 

سر د و عبوس جواب دادم: " اون شیطان بدبخت رو تنهاش بذار." 

"با چه جرآنی از عرض خیابان رد می‌شه وقتی که می‌بینه من میام؟" 

"شما زنها همتون عین همید. همتون یک ساز می‌زنید اگر اشتباه نکنم 
خواهرش آیمی هم شمشیرش‌رو واسه تو از رو بسته." 

جووانا گفت: "اون از اولش هم از من خوشش نمی‌ومد." او متفکرانه 
ولی با رضایت خاطر حرف می‌زد. 

بی‌حوصله گفتم: ما اومده‌ايم اینجا که تو صلح و آرامش زندگی کنیم و 
باید فقط دنبال همین باشیم. " 

ولی صلح و آرامش آخرین چیزی بود که نصیبمان شد. 
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حدود یک هفته بعد از آن بود که وقنی به خانه باز می‌گشتم ديدم که 
مگان روی پله‌های ایوان نشسته و چانه‌اش را روی زانوانش گذاشته است. 

طبق روال معمول فارغ از هرگونه تشریفات با من احوالپرسی کرد. 

او گفت: "سلام. می‌تونم نهار رو با شما بخورم؟" 

گفتم:"حتما"" 

مگان با صدای بلند گفت: "گر نهارتون کمه يا به هر دلبلی 
لمی‌خواهید من اینجا باشم» فقط کافیه بهم بگید. 

" من همین‌طور دور زدم تا این قضیه را به اطلاع پارتریج برسانم که 
پرای ناهار به فکر سه نفر باشد. 

احساس کردم که پارتریج غرغر کرد. او بدون گفتن حتی یک کلمه 
سعی می‌کرد به من بفهماند که زیاد از دوشیزه مگان خوشش نمی‌آید. 

به ایوان برگشتم. 

مگان مضطربانه پرسید "همه ye‏ روبراهه؟" 

گفتم: Wels‏ خورشت ایرلندی داریم" 

"اوه خب» کاچی به از هیچ چی» مگه نه؟ بیشترش سیب زمینی و ادویه 
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" 
است. 


Is" گفتم:‎ 

تا وقتی که پیپم را می‌کشیدم ساکت بودیم. سکوت خوب و 
آرامش‌بخشی بود که مگان با اضطراب آن را شکست و ناگهان گفت: "به 
نظرم تو هم مثل بقیه فکر می‌کنی که من دختر بد و زشتی هستم." 
منیزیم بود و خیلی قشنگ رنگ شده بود شکست. با عصبانیت به مگان 
گفتم: ope.‏ چی کار کردی." 

cba‏ اینکه از کارهای بچه‌گانه‌اش ناراحت بشود با پوزخندی بر لب 
گفت: "منم مثل تو می‌کنم." 

اظهار نظر خبلی جالبی بود. حرف زدن او به گونه‌ای است که شاید یک 
فرد خیال بکند که اگر یک سگ هم می‌توانست حرف بزند چنین پر غلط 
حرف نمی‌زد. بر من مسلّم شده که مگان به نظر همه شبیه یک اسب است 
و با یک سگ جابجا شده است. اوامطمئناً بشر نیست. 

همانطوری که به‌دقت قطعات پیپ عزیزم را برمی‌داشتم پرسیدم: " قبل 
از این که این اتفاق بیفته» چی داشتی می‌گفتی؟" 

مگان گفت: "گفتم گمان می‌کنم تو هم فکر می‌کنی من زشتم." اگرچه 
به همان لحنی که قبلا گفته بود نبود 

"چرا بای این فکر رو یکنم؟" 

مگان شحاعانه. گفت: ”چون هنت" 

به تندی گفتم: gel"‏ نباش." 

مگان سرش را تکان داد: "واقعاً همینطوره. من احمق نیستم. اگرچه مردم 
SS‏ می‌کنند احمقم. اونا نمی‌دونند ده تو دل من چی می‌گذره و من از 
همشون متنفرم." 


۱ "از اونا ا 
مگان گفت: "له" 
چشمانش» آن چشمان غمگین که دیگر نگاهش بچه‌گانه نبود بدون پلک 
دن مستقیماً به چشمان من خبره شد. نگاهی خیره و طولانی و پر از غصه. 


پرسیدم: "فکر نمی‌کنی تو داری مربض می‌شی؟" 

مگان گفت: "چراء این همون چیزیه که هميشه وقتی تو حقیقت‌رو می‌گی 
مردم بهت جواب می‌دهند. این یه واقعیته من خواهان ندارم و می‌تونم 
پفهم چرا. ماما حتی یک ذره هم gio‏ دوست نداره. فکر می‌کنم من اونو پاد 
درم می‌اندازم» که نسبت به او ظلم کرده و از همه می‌شنوم که پدرم مرد 
وهشتناکی بوده. مادرها نمی‌تونند فقط بگویند که بچه‌هاشون رو دوست 
دارند و خودشون‌رو کنار بکشند. با اون‌هارو بخورند. گربه‌ها بچه گربه‌هایی 
را که دوست ندارند می‌خورند. به نظرم کار درست و وحشتناکیه, این‌طوری 
دیگه زباله جمع نمی‌شه. ولی مادر انسان مجبور به نگهداری از بچه‌هاشه و 
ار ها اف میک زا سای مرش وی aS‏ می شاه زد 
مدرسه بروم ولی می‌بینی آنچه که ماما Lely‏ می‌خواهد اينه که فقط خودش 
پاشه و پدر خواند‌ی من و پسرها." 

به آرامی گفتم: "هنوز فکر می‌کنم تو مریضی مگان ولی بعضی از 
حرفاتو قبول می‌کنم» درسته. چرا از پیش اون‌ها نمی‌ری تا یه زندگی 
واسه‌ی خودت تشکیل بدی؟" 

لبخند عجیب غير بچه‌گانه‌ای به من زد: "منظورت اينه که یه کاری 
واسه خودم دست و پا کنم و خرج زندگی خودم رو در بیارم؟" 

" 
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"چطوری؟" 

به نظرم می تونی به چیزهایی رو آموزش ببینی» تندنویسیء تایپ» کتابداری." 

"گمون نکنم که از عهده‌اش بر بیام. آخه من اصلا pol‏ باهوشی 
نیستم. OG HEA)‏ ... 
oe‏ 

سرش را از من برگرداند و بعد دوباره به آرامی به من نگاه کرد. صورتش 
سرخ شده و اشک از چشمانش جاری بود. YO‏ با تمام صدای بچگی‌اش 
حرف می‌زد: 

"چرا باید فرار کنم؟ مجبور بشم فرار کنم؟ اونا منو نمی‌خواند. ولی 
خوک‌های نفرت‌انگیز! از همه‌ی کسانی که این‌جا تو لیمستوک زندگی 
می کنند متنفرم. اونا همه فکر می‌کنند من کودن و زشتم. نشونشون می‌دم! 
نشونشون می‌دم! یه روزی ۲۰" 

خشم او یک خشم کودکانه, غریبانه 9 حزن‌انگیز بود. 

صدای پای کسی را پر روی ماسه‌های اطراف als‏ سنیدم. 

با عجله گفتم: "بلند شو از اتاق پذیرایی برو تو خونه. برو بالا تو 
دستشویی. صورتت رو بشور "gee‏ 

ناشیانه از جایش پرید و از پنجره رفت داخل. در همان حال جووانا به 
نزدیک خانه رسید. 

به او گفتم: مگان برای ناهار آومده. 

جووانا گفت: "مگان‌رو دوست دارم هرچند که به نظرم جن‌ها اونو تو 
بیمارستان عوض کرده‌اند. جن و پری‌ها آونو گذاشته‌اند دم در ols‏ دختر 
جالبیه." 


۸ 


احساس می‌کنم که هنوز چیز زیادی درباره موعظه خانم کالتروپ 
نگفته‌ام. 

هم کشیش و هم زنش هر دو شخصیت بارزی داشتند. دین کالتروپ 
شاید نسبت به هر کسی که تاکنون دیده‌ام خودش را از زندگی روزمره 
بیش‌تر دور می‌کرد. وجودش در کتاب و در مطالعه خلاصه می‌شد. از طرف 
دیگر خانم دین کالتروپ به‌طور خوفناکی گوش به زنگ بود. هرچند که به 
ندرت نصیحت می‌کرد و هرگز در کارها مداخله نمی‌کرد ولی به 
وجدان‌های پریشان روستا قبولانده بود که شخصیتی خدایی دارد. 

بعد از آن روزی که مگان برای نهار پیش ما بود در خیابان "های 
استریت" جلوی مرا گرفت. آن‌طور که او دوان‌دوان به طرف من آمد باعث 
تعجب من شد. خانم دین کالتروپ همچون یک سگ تازی به سمت من 
گام برمی‌داشت و از آن‌جا که چشمانش همیشه به دوردست‌ها خیره بود 
pal‏ احساس می‌کرد که با هدفش چند مایل فاصله دارد. 


" ۳ ۳ "1 
اوه آقای بورتون! 
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او با لحنی کامللاً فاتحانه حرف می‌زده مثل کسی که معمای خاصی را 
زی رکانه حل کرده باشد. مطمئن شدم که دارد به من نگاه می‌کند. بالاخره 
از نگاه کردن به افق چشم برداشت و سعی کرد بر من متمرکز شود. 

گفت: YO"‏ برای چی می‌خوام تو رو ببینم؟" 

در آن لحظه نمی‌توانستم کمکی به او بکنم. اخم کرد و کاملاً پهت‌زده 
سر جایش ایستاد و گفت: "یه موضوع زشت و آزاردهنده." 

از جا پریده گفتم: "درباره اون شرمنده‌ام." 

"آه خانم دین کالتروپ زد زیر گریه و گفت"نامه‌های بی‌نشون! این 
چه داستانیه که با خودت به اين‌جا آورده‌ای؟" 

گفتم: اونو من نیاورده‌ام از قبل این‌جا بود." 

انگار که خانم دین کالتروپ می‌خواست مرا متهم US‏ گفت: "به هر 
حال تا اومدن شما کسی نامه‌ای دریافت نکرده بود." 

"چرا خانم کالتروپ اونا رو WE‏ هم دریافت کرده بودند. مزاحمت از 
قبل شروع شده بود." 

خانم دین کالتروپ گفت: "وای dad‏ اصلاً از اون‌ها خوشم نمی‌آد.* 

او همان چا ایستاد و دوباره با چشمانی بی‌حالت به دور دست خیره شد 
بعد گفت: 

"نمی‌تونم به خودم بقبولانم که همه‌ی اونا دروغه. درسته که ما از گناه 
مبرا نیستیم» حسادت. کینه‌توزی و از این جور گناهان کوچک از روی AWS‏ 
ولی فکر نمی کردم کسی باشه که این‌کار رو بکنه. نه. واقعاً فکر نمی کردم. 
این منو پریشون می‌کنه. می‌دونید. من باید سردربیارم." 

چشمان شگفت‌زده‌اش را از افق برداشت و با چشمان من تلاقی کرد. 
چشمانش نگران بودند و به‌نظر می‌آمد گیجی صادقانه‌ی بچه‌ها را داشت. 
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گفتم:" چرا همچنین احساسی دارید؟" 

"احساس وظیفه. همیشه احساس کرده‌ام که دونستن این چیزها 
وظیفه‌ی منه. از اون جایی که این کار هم مثل موعظه‌ی عقاید خوب و 
Gul‏ دینی وظیفه‌ی یک روحانیه. ولی اگر ازدواج را برای یک روحانی 
بپذیری آنوقت فکر می‌کنم که وظیفه زنشه که بدونه مردم چه احساسی 
دارند و چی فکر می‌کنند حتی ST‏ اون زن نتوانه هیچ کاری برای اون 
مشکل بکنه, اصلاً هم مهم نیست که دیگران چه فکری می‌کنن..." 

در این لحظه صحبتش را قطع کرد و با حواس‌پرتی افزود: "اون نامه‌ها 
هم چیزهای ابلهانه‌ای هستند." 

"پس شما هم یکی از این نامه‌ها رو داشتی؟" 

کمی خجالت می کشیدم بپرسم ولی خانم دین کالتروپ کاملاً طبیعی و 
با چشمانی که کمی باز شده بود پاسخ داد: 

"اوه بله, دی نه» سه تا. راستش ذقیقاً poly‏ نیست که راجع به چی بودند. 
فکر می‌کنم چیزهای خیلی ابلهانه‌ای درباره پدر روحانی و پسر مدرسه‌ای‌ها 
بود. کاملاً مزخرف» چون پدر روحانی مطلفا هیچ علاقه‌ای به لاس زدن 
نداشت. او هرگز نمی‌تونست علاقه داشته باشد. چون یک روحانی بودن به 
نوبه‌ی خود خوشبختی است." 

گفتم: og!”‏ بله» دقیقاً همین‌طوره " 

خانم دین کالتروپ گفت: اگر پدر روحانی pal‏ باهوشی نبود. حداکثر 
می‌توانست یک کشیش معمولی باشد." 

احساس کردم که لیاقت جواب به این انتقاد را ندارم» و به هر حال خانم 
دين کالتروپ به حرفش ادامه داد و به‌طور مرموزانه‌ای Cou‏ را از شوهرش 
به طرف نامه کشاند. 
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"چیزهای زیادی هست که می‌شه از نامه‌ها فهمید. به شرط این که 


کنجکاوی لازم وجود داشته باشد. ۱ 
web‏ کف یا مت ری sal‏ کوک اوا در ارساز نامه 


آشتباه کرده باشند" 
Jy”‏ به‌نظر نمی‌آد که اونا چیز زیادی بدونند. یعنی از هیچ چیزی 
an ۱‏ نی My e‏ 


"متوجه منظورتون نمی‌شم؟" 

آن چشمان شگرف مبهوت با چشمان من تلافی کرد. 

"خب» البته. اعمال اشتباه در این‌جا کم نیست» و البته اسرار شرم‌آوری 
هم وجود دارد. اما چرا نویسنده از اونا استفاده نمی‌کند؟" او مکث کرد و 
ناگهان پرسید "توی نامه‌ی شما چی نوشته بود؟" 

"اونا آشاره کرده‌اند که خواهر من خواهرم و 

Yo‏ اون Lely‏ خواهرتونه؟ 

"مطمئناً جووانا خواهرمه." 

خانم دین کالتروپ سرش را به علامت تصدیق GIS‏ داد. 

"راستش همین‌طوری پرسیدم. آخه تو زندگی همه‌ی آدم‌ها یه اسرار 
ناگفتنی وجود دارد .." 

چشمان شفاف و بی‌علاقه وی متفکرانه به من نگریست و ناگهان 
فهمیدم چرا لیمستوک از خانم دین کالتروپ می‌ترسد. 

در زندگی هر کسی اسراری وجود دارد که انتظار می‌رود هیچوقت معلوم 

برای یک‌بار در زندگی‌ام از صدای صمیمانه آیمی گربفیث لذت بردم که 
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مثل بمب در هوا پیچید: 

pw"‏ مود. خوشحالم که دیدمت. می‌خواستم پیشنهاد جایگزینی تاریخ 
روز حراج را بدهم. صبح بخیر آقای بورتون." 

او ادامه داد: 

"بایستی فقط چند لحظه برم تو بقالی و به چیزی سفارش بدم و بعدش 
ol pam‏ تو به انستیتو ply‏ اشکالی نداره؟" 

خانم on‏ کالتروپ گفت: eas‏ ند خواهش می کن" 

آیمی گریفیث داخل مغازه شد. 

خانم cx?‏ کالتروپ گفت: بیجاره." 

گیج شدم. مطمئناً او نمی‌توانست نسبت به آیمی تأسف بخورد. 

به هر حال. ادامه داد: us‏ دونی» آقای بورتون» کمی من رست 

"در مورد موضوع این "Soli‏ 

a"‏ آخه می‌دونید» اون..." مکثی کرد. در افکار خود گم شد. چشمانش 
از حدقه بیرون زد. سپس به نرمی مثل کسی که مشکلی را حل می کندء 
گفت: "تنفر کور کورانه... aL‏ تنفر کور کورانه. اما os‏ یک مرد کور هم 
می‌تونه با اطمینان به قلب خودش gle‏ بزنه.. و اون وقت خودتون 
می‌دونید که بمدش چه انفاقی می‌افته آقای بورتون؟" 

روزهای دیگر باید می‌گذشت تا دانسته‌های ما بیشتر بشود. 
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پارتریج که گویی از بی ملاحظه‌گی و آزار لذت می‌برد در ساعات اولیه 
صبح روز بعد به SLI‏ جووانا وارد شد و با ذوق غیرقابل وصفی به او گفت 
که خانم سیمینگتون عصر روز قبل خودکشی کرده است. 


جووانا که سوی چشمانش در خواب گم شده بود. مات و مبهوت از 
خواب پربد و در رختخواب نشست. 

"اوه پارتریج چه وحشتناک." 

"وحشتناکه, خانم. زندگی همه‌مون را Gals‏ گرفته. VO‏ ببینید چی 
نوشته بوده که اونو به اين‌جا کشونده زن بیچاره." 

جووانا که دیگر هوشیار شده بود. احساس ناخوشی کرد. 

"نه...؟" چشمانش پارتریج را مورد سوال قرار داد و پارتریج سر را به 
علامت تصدیق GIS‏ داد. 

"درسته» خانم. یکی از همون نامه‌های کثیف." 

جووانا گفت: "چه رفتار حیوانی» Lily‏ که چه رفتار حیوانی! همه‌ی این 
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نامه‌ها عین همند. نمی‌دونم چرا این زن Lb‏ خودشو به‌خاطر یه همچنین 
نامه‌ای بکشد. " 

"راستش؛ ob pl‏ به نظر می‌آد که هر چه تو نامه بوده واقعیت داشته 
خانم " 

"مگه تو اون چی نوشته بود؟" 

ولی پارتریج نه می‌توانست و نه می‌خواست بگوید. جووانا با رنگو روبی 
پریده و گیج به سمت من آمد حال چندان خوشی نداشت» هر چند که خاتم 
سیمینگتون فردی نبود که بتوان مرگش را تراژدی قلمداد کرد. 

جووانا گفت که شاید بتوانیم از مگان بخواهیم تا برای یک یا دو روز به 
که با اطمینان می‌شود گفت مگان را دیوانه خواهد کرد. 

موافقت کردم. می‌توانستم تصور کنم السی هالند پشت سر هم اداهای 
بی‌مزه درمی‌آورد و درخواست بی‌شمار فنجان چایی را می‌دهد. او موجودی 
مهربان بود ولی نه نسبت به مگان. 
کمی عصبی بودیم. ورود ما ممکن بود همچون یک حس کنجکاوی محض 
در حالیکه او با من احوالپرسی می‌کرد صورتش نگران و برافروخته بود. 

"وه سلام بورتون. خوشحالم می‌بینمت. از آنچه که می‌ترسیدم دير یا 
زود اتفاق بیفته افتاد. یک مورد لعنتی!" 

جووانا با صدایی که معمولا برای یکی از خاله‌های ناشنوای‌مان به‌کار 
می‌برد گفت: "صبح بخیر» دکتر گریفیث." 

گریفیث گل از گلش شکفت 9 شروع کرد به صحبت: wool‏ سالام» 
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صبح بخیر دوشیزه بورتون." 

چووانا گفت: "فکر کردم شاید شما gio‏ ندیدید." 

آون گریفیت سرخ‌تر شد. خجالتی بودنش رنگ او را مثل lel‏ برقی 
سرخ کرد. 

Sour‏ من خیلی شرمنده‌ام... سرم شلوغ بود.. ندیدمتون." 

جووانا نامهربانانه ادامه داد. 

"گمون کنم به قدر کافی بزرگ شده‌ام." 

من پریدم وسط: "فقط یه ذره" و به جووانا چشم‌غره رفته و سپس ادامه دادم: 

"گریفیث. به نظر من و خواهرم خبلی خوب می‌شه که دختره برای یکی 
دو روز بیاد پیش ما بمونه؟ تو نظرت چیه؟ نمی‌خواهيم فضولی کرده 
باشیم... ولی ممکنه برای بچه بیچاره خیلی وحشتناک باشه. فکر می‌کنی 
سیمینگتون در این باره چه احساسی داره؟" 

گریفیث این عقیده را برای یک یا چند لحظه در ذهن خود مرور کرد. 

در نهایت گفت: SB"‏ می‌کنم بهترین کار ممکن همینه. اون دختری 
پریشون احوال و عصبیه و براش بهتره که از همه چیز به دور باشه. دوشیزه 
alla‏ معجزه می‌کنه.. یک کله عالی بر روی شونه‌هاشه ولی اون خودش 
به قدر کافی با اون دو تا بچه و خود سیمینگتون کار داره. اون مرد کاملا 
شکسته شده... حسابی eer‏ 

کمی مکث کردم و گفتم: "حالا واقعاً اون یه خودکشی بود؟" 

گریفیث سرش را به علامت تصدیق تکان داد. 

"آوه بله. هیچ تصادفی در کار نبود. او بر روی یک ورق کاغذ نوشته, 
نمی‌تونم ادامه pay‏ نامه باید با پست عصر دیروز اومده باشه. پاکت نامه 
کف زمین نزدیک صندلی اون زن افتاده بود و خود نامه مجاله odd‏ به 


۵۶ ۱ انگشت اتهام 


شومینه انداخته شده gare‏ 

at‏ کرد" 

حرفم را قطع کردم. ترسی در خودم احساس کردم. 

گفتم: "معذرت می‌خوام." 

گریفیث لبخند کوتاه و تلخی زد 

توت انوا گرد این Ghai:‏ اون امه lego Gal‏ 
خوانده بشهء کاری‌ش نمی‌شه ays‏ خیلی تأسف‌آوره. طبق همون روال 
همیشگی... به زدن اتهامات واهی متوسل شده. انهام خاص اينه که پسر 
دوم. کولین» پسر سیمینگتون نبوده." 

تاباورانه فریاد زدم "فکر م ی کنی صحت داشته۳۹ 

گریفیث شانه‌هایش را بالا انداخت. 

"من در این مورد به هیچ وجه صلاحیت اظهار نظر ندارم. من فقط پنج 
alle‏ که اين‌جا هستم. تا آن‌جا که تاکنون دیده‌ام خانواده سیمینگتون» زوج 
متین و خوش‌بختی بودند و فدایی Sytem‏ و بچه‌هاشون هستند. درسته که 
پسر لزوما به والدینش نمی‌ره... چون حداقل در یک مورد او موهای قرمز 
داشت ... ولی بدون شک قیافه‌ی بچه به پدر بزرگ و مادر بزرگ بر 
ca‏ که 

"این نقص شباهت می‌تونسته دلیل خوبی برای وارد کردن انهام باشه: 
اتهام بی‌هدف و در نتیحه یک مصیست نامطلوب. " 

جووانا گفت: YO"‏ اون طرف یه تیری تو تاریکی انداخته و يه اتهامی 
زده» اون که نباید به این دلیل خودشو می‌کشت. باید می‌کشت؟" 

گریفیث با تردید گفت: 

"زیاد مطمئن نیستم. گاهی از مشکل عصبی خود رنج می‌برد. داشتم او 


آگاتا کریستی / ۵۷ 


را به pbb‏ این شرایط عصبی درمان می‌کردم. فکر می‌کنم ممکنه که 
شوک دریافت چنین نامه‌ای» مزین به gl‏ عبارات» gle‏ حالت وحشت 
هیجان و دلسردی را در وی القا کرده باشه که وی تصمیم به تموم کردن 
زندگیش گرفته. او ممکنه با خودش احساس کرده که اگر داستان را انکار 
کنه شوهرش او را باور نمی‌کنه و شرمندگی و تنفر ممکنه طوری روی او 
تأثیر داشته که موقتاً موازنه قضاوتش را بهم زده." 

جووانا گفت: "خود کشی از عقل ناسالمه." 

"دقیفا. فکر می‌کنم حق داشته باشم تا در بازجویی این نکته را بازگو 

در جلویی باز بود و آسان‌تر از زنگ زدن بود. مخصوصا که صدای السی 
هالند را از داخلی شنیدیم. 

او داشت با آقای سیمینگتون که روی مبل ولو شده بود و gud WolS‏ به 
نظر می‌آمد حرف می‌زد. 

"نه» ولی واقعاً آقای سیمینگتون شما باید یه چیزی بخورید. صبح که 
هیچ صبحانه‌ی درست و حسابی نخورده‌اید و شب پیش هم چیزی 
نخورده‌اید. این جوری بدنتان حسابی ضعیف می‌شود و پاک مربض 
می‌شوید شما احتیاج به تقویت دارید. دکتر قبل از اینکه اين‌جا را ترک کند 
این‌ها را گفت." 

سیمینگتون با صدای بی‌لحنی گفت: "نو خیلی مهربونی دوشیزه هالند. 
ول" 

السی هالند با اصرار نوشیدنی به او تعارف کرد و گفت: "یک فنجان 


چای داغ و خوشمزه." 


با خود فکر کردم اگر من بودم به این شیطان بیچاره یک ویسکی و 
سودای قوی می‌دادم. طوری نگاه کرد که انگار به آن احتیاج دارد. به هر 
حال چای را پذیرفت و به السی هالند نگاه کرد: 

"نمی‌تونم در مقابل آنچه که انجام داده‌ای و می‌دهی تشکر کنم دوشیزه 
le‏ هر چی از خوبی تو بگویم» کم گفتدام* 

دخترک سرخ شد و راضی به‌نظر آمد. 

"شما Lily‏ لطف دارین, آقای سیمینگتون. بایستی به من اجازه بدین تا 
اون‌جا که می‌تونم کمک بکنم. درباره بچه‌ها نگران نباشید» خودم به اونا 
رسیدگی می‌کنم. برای آرامش Ul‏ خدمتکار گرفتهام. اگر چیز دیگری 
هست که من می‌توانم انجام بدهم نامه نوشتن یا تلفن زدن» بی‌تعارف به 
من Nags‏ 

سیمینگتون دوباره گفت: "نو خیلی مهربونی." 

وقتی که السی هالند چرخید, نگاهش با ما تلاقی کرد و شتابان به هال 
باز گشت. 

tea‏ کنان و یواشکی گفت: راک نیست؟" 

تا به او نگاه کردم pays‏ که واقعاً دختر خیلی قشنگی است. مهربان. 
لايق و در کارهای غیر منتظره کاملا عملی. چشمان آبی باشکوهش را دو 
tab‏ صورنی رنگ» احاطه کرده بود و چهره‌اش نشان می‌داد که روح 
لطیفی دارد و آماده است تا برای مرگ کارفرمایش اشک سرازیر بکند. 

جووانا پرسید: "می‌تونيم یه دقيقه باهات صحبت کنیم؟ نمی‌خواهیم 
مزاحم آقای سیمینگتون بشیم." 

السی هالند با مهربانی سرش را به علامت تصدیق تکان داد و aly‏ را در 
آن طرف هال به سمت اتاق پذیرایی نشان داد. 


آگاتا کریسنی / ۵٩‏ 


السی گفت: "چنین شوکی براش خیلی بد بود کی می‌تونست AS SB‏ 
که یک همچین چیزی اتفاق بیفته؟ ولی البته حالا پی می‌برم که رفتار او 
sly‏ مدتی عجیب و غریب بود. بسیار عصبی بود و زود گربه می‌کرد. فکر 
کردم به‌خاطر ناخوشی اوست ولی دکتر گریفیث هميشه می‌گفت در واقع 
ایشون چیزیش نیست. ولی در حقیقت خیلی تند مزاج و زود رنج بود و 
بعضی از روزها نمی‌دونستی چگونه با او رفتار کنی." 

جووانا گفت: "راستش؛ ما برای این اومدیم این‌جا که می‌خواستیم 
بدونیم آیا می‌تونیم مگان رو برای چند روزی اگه دوست داشته باشه با 
خودمون ببریم." 

السی هالند به شدت تعحب کرد. 

با تردید گفت: "مگان؟ راستش نمی‌دونم. یعنی از لطف همیشگی 
شماست ولی او چنان دختر عجیب و غریبی است که کسی نمی‌دونه چی 
می‌خواد بگه يا چه احساسی درباره چیزها داره." 

جووانا به‌طور مبهم گفت: "فکر کردبم که شاید بتونیم کمکی کرده 
باشیم." 

"اوه خب البته بدم نیست. پىنی من ناچارم که از پسرها هم مراقبت 
کنم و UD‏ همین V‏ اونا پیش آشپز هستند و تازه آفای سیمینگتون 
بیچاره هم که واقعا به اندازه هر کس دیگری برای انجام چنین چیزهایی 
احتیاج به مواظبت و مراقبت دارد. در واقع» وقتی نبود تا به مگان بگویم. 
فکر می‌کنم اون تو طبقه بالا تو اتاق زیر شیروانی است. به‌نظر می‌رسه 
دلش می‌خواد از همه دور باشه. نمی‌دونم اگر ..۲ 

جووانا نگاه معنی‌داری به من انداخت. به سرعت از اتاق بیرون جهیدم و 
به طبقه بالا رفتم. اتاق زیر شیروانی شیرخوارگاه قدیمی در بالای خانه بود. 


۰ / انگشت انهام 


در را باز کردم و وارد شدم. اتاق طبقه پایین به باغ پشتی اشراف داشت و 
پرده کرکره افقی آن کشیده نبود. oss‏ در این اتاق که روبروی جاده است 
پرده‌ها gba‏ آراسته تا پایین کشیده شده‌اند. 

از میان تاریکی خاکستری رنگ و تیره‌ی اتاق مگان را دیدم. او روی 
یک کاناپه در مقابل دیوار عقبی خم شده بود و من یکباره احساس کردم 
که مثل حیوان ترسیده‌ای خودش را مخفی کرده است. به‌نظر می‌آمد از 
ترس خشکش زده باشد. 

گفتم: "مگان." 

جلو آمد رفتم و ناخودآگاه لحنی را اتخاذ کردم که وقتی بخواهی یک 
حیوان ترسیده را oly‏ بدهی. واقعاً متعجیم چنین احساسی داشتم که چرا 
یک هویچ یا یه AS‏ نیشکر نداشتم, 

به من ژل 05 ولی حرکتی نکرد. و قیافه‌اش نیز تغییری نکرد. 

دوباره گفتم: مگان. من و جووانا آمده‌ايم از تو بیرسیم ui aS‏ دوست 
داری با ما بیایی و برای مدتی پیش ما بمونی." 

انگار که صدای بی‌روحش از درون چاهی بیرون آمد: 

"پیش شما بمونم؟ تو خونه شما؟" 

n al” 

"یعنی شما منو از این‌جا دور می‌کنید؟" 

wal.”‏ عزیزم." 

ناگهان تمام بدنش شروع به لرزیدن کرد. بدن او از ترس به رعشه 
افتاده بود. 

"اوه نمی‌دونم» چطور ازتون تشکر کنم. این‌جا بودن ترسناکه و به آدم 
احساس تبه کار بودن دست می‌ده." 


آگاتا کریستی / ۶۱ 


به او نزدیک شدم و او با دستانش محکم آستین کتم را گرفت. 

"من آدم خیلی ترسوییی هستم. نمی‌دونید چقدر ترسیده بودم." 

گفتم: درسته که این چیزها کمی خرد کننده هستند خوشگله. اما همه 
چیز تموم می‌شهء با من “he‏ 

"می‌تونیم از اين‌جا بریم» همین الان؟" 

"خب» گمون کنم مجبوری یه چیزهایی با خودت برداری." 

"چه چیزهایی؟ چرا؟" 

گفتم: دختر عزیز من» ما می‌تونیم برات یه تختخواب و دستشویی و این 
چیزهارو فراهم کنیم ولی دیگه فکر نمی‌کنم بتونیم مسواکمون را به تو 
بدهیم. 

لبخند ضعیف و بی‌رنگی زد. 

"می‌بینید. فکر می‌کنم مروز کودنم. ناراحت نشید. می‌روم نا وسائلم رو 
بردارم. شماء شما که دور نمی‌شید؟ منتظر من می‌مونید؟" 

"همین جا روي این گلیم ایستاده‌ام." 

"متشکرم. Ghd‏ متشکرم. از این همه حماقت شرمنده‌ام. ولی متوجه 
هستید که خیلی وحشتناکه وقتی مادر آدم یر 

گفتم: "می‌دونم." 

پشتش را نوازش دوستانه‌ای کردم و او نگاه تشکرآمیزی انداخت و داخل 
اتاق خواب رفت. من به طبقه پایین برگشتم. 

گفتم: "مگان رو پیدا کردم داره میاد." 

السی هالند فریاد زد: "اوہ حالاء چقدر خوب. این کار اونو از خودش 
بیرون خواهد آورد. می‌دونی» اون دختر یه کم عصبیه. و سرسخت البته 
تسکین بزرگی خواهد بود که احساس کنم او را در ذهنم نداشته‌ام همانطور 


که هیچ چیز دیگر را نداشته‌ام. دوشیزه بورتون» این Coles‏ لطف شماست. 
امیدوارم که او مزاحمتی براتون ایجاد نکند. وای خدا تلفن زنگ میزنه. 
باید برم و تلفن را جواب دهم. آقای سیمینگتون زیاد سر حال نیست." 

با عحله از اتاق خارج شد. 

جوونا گفت: "همچون یک فرشته!" 

جواب دادم: "تو هم دیگه زیادی نفرت‌انگیز گفتی. اون دختر قشنگ و 
مهربونیه و معلومه خیلی هم تواناست." 

"خیلی و خودشم اینو میدونه." 

گفتم: "جووانا این دیگه کم لطفی نوئه." 

"یعنی چرا دختره کاراشو خودش نکنه؟" 

vere 

جووانا گفت: "نمی‌تونم تحمل کنم که ببینم مردم از خود راضی باشند. 
اعصاب منو پاک به هم می‌ریزه. دختره رو چطور پیداش کردی؟" 

"خزیده بود تو یه اتاق تاریک و خودش رو مثل آهوی مصیبت‌دیده قایم 
کرده بود" 

"بچه بیچاره» تمایلی به آمدن داشت؟" 

"از خوشحالی از جاش پرید." 

صدای تپ تپی که از هال بلند شد اعلام می‌کرد که مگان با چمدانش 
پایین می‌آید. بیرون رفتم و چمدان را از او گرفتم. 

جووانا پشت سر من فوری گفت: "بیا Ub‏ دو بار نا حالا چای داغ را رد 
کرده‌ايم." 

به طرف ائومبیل رفتیم. از اینکه جووانا چمدان را به داخل coy‏ کرد. 
ناراحت pad‏ می‌توانستم با یک چوب پا کنار بیایم Ul‏ کماکان از انجام 


آگاتا کریستی / ۶۲ 


حرکات ورزشی محروم بودم. 

به مگان گفتم: "برو تو" 

او سوار شد و من هم به دنبال او سوار شدم. جووانا اتومبیل را روشن 
کرد و از آن‌جا دور شدیم. 

ما به فورز کوچک رسیدیم و به داخل اتاق پذیرایی رفتیم. 

مگان خودش را انداخت روی he‏ و شروع کرد به اشک ریختن. او با 
التهاب یک بچه از ته دل گریه کرد به هیچوجه بیراه نیست» اگر بگویم که 
زار زار گریست. 

به‌دنبال چاره‌جویی اتاق را ترک کردم. فکر می‌کنم جووانا با احساس 
ناتوانی همچنان ایستاده بود. 

عنقریب شنیدم مگان با صدای خفه و کلفتی می‌گوید: "از این cab‏ 
خیلی متأسفم. به‌نظر ابلهانه می‌آد." 

جووانا مهربانانه گفت: "نه هرگز. دستمال دیگری بردار." 

با خودم فکر کردم که او چه چیزی لازم دارد. پس دوباره به اتاق وارد 
شدم و یک لیوان لبه‌دار به مگان دادم. 


"کوکتیله؟ واقعا؟" اشک‌های مگان یکدفعه خشک شد. "هرگز کوکتیل 
ننوشیده‌ام " 

گفتم: هر چیزی Lb‏ آغازی داشته "ash‏ 

مگان جرعه‌ای از نوشیدنی را با احتیاط خورد. سپس پرتو یک لبخند در 
صورتش پراکنده شد. سرش را به عقب کج کرد و مثل بشکه» یکدفعه و با 
یک قولوپ آن را قورت داد. 


۴ / انگشت اتهام 


گفت: "عالیه. می‌تونم یکی دیگه بخورم؟" 
گفتم: mt‏ 
"جرا "Sai‏ 
"احتمالاً در عرض ده دقیقه می‌فهمی. 


"hs ۳ 


توجه مگان به جووانا جلب شد. 

"من واقعاً بدجوری شرمنده‌ام که چنین آزادی‌ای را با گریه بلند خودم 
خراب می‌کنم. نمی‌تونم فکر کنم چرا. وقتی از بودنم در این‌جا خوشحالم. 
بسیار ابلهانه ita‏ مر ۶5 

جووانا گفت: "اشکالی نداره. LS‏ خوشحاليم که تو اینجاپی." 

"من می‌دونم که مزاحم شما هستم. شما به من لطف دارین و من بسیار 
سپاسگزارم." 

جووانا گفت: "خواهش می‌کنم دیگه تشکر نکن چون این NWS‏ منو 
خجالت‌زده می‌کنه. تو دوست مایی و ما از این‌جا بودن تو خوشحاليم. همه 
این‌ها برای... " 

او مگان را به طبقه بالا برد تا لباس عوض کند و وسایلش را بچیند. 

پارتریج وارد شد به نظر نگران بود و گفت که برای ناهار دو کاسه فرنی 
تخم مرغ درست کرده و نمی‌دونه با اونا چی کار کنه؟ 


۱۰ 


بازجویی سه روز بعد انجام شد. 

زمان مرگ خانم سیمینگتون بین ساعت سه و چهار شد. او در خانه تنها 
بوده سیمینگتون در اداره‌اش بود مستخدمین در مرخصی بودند» السی هالند 
و بچه‌ها برای قدم زدن بیرون AB)‏ بودند و مگان برای دوچرخه سواری 
رفته oy‏ 

نامه بایستی با پست عصر آمده باشد. خانم سیمینگتون بایستی آن‌را از 
صندوق درآورده و خوانده باشد و سپس در حالت آشفتگی به انباری 9 
گلخانه «aid‏ مقداری سیانید که برای از بین بردن لانه زنبوران بی عسل 
بوده را برداشته و در آب حل کرده و پس از نوشتن کلمات بهم ربخته 
"نمی‌تونم ادامه بدم ...» آن‌را خورده است. 

آون گریفیث شواهد پزشکی را ارائه داد و نظر خود را درباره شرایط 
پزشک قانونی فردی موّدب و با خرد بود. با محکومیت شدید افرادی که 
چنین بسته‌های پستی» همچون نامه‌های بی‌نشان را می‌نویسند. صحبتش 
را آغاز کرد. او گفت هر کسی که آن نامه پر از دروغ و کینه‌توزانه را نوشته 
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است اخلاقاً مسئول این قتل است. وی امیدوار بود که پلیس به زودی 
متهم را کشف کند و به جزای اعمالش برساند. چنین کینه‌ی بدخواهانه‌ای 
لایق تنبیه با اشد مجازات قانونی می‌باشد. هیئت منصفه به رهبری او ری 
اجتناب‌ناپذیری را صادر کرد: خودکشی در حالت جنون آنی. 

پزشک قانونی نهایت سعی خود را کرد آون گریفیث نیز همین‌طور ولی 
دست آخر همچون شایعه‌ای به داخل انبوه مشتاق زنان روستایی رفت و 
همان پچپچ تنفرآمیز را شنیدم که انتظارش را داشتم: "هیچ دودی بدون 
آتش نیست و تا نباشد چیزکی مردم نگویند چیزها! مطمئناً بایستی یه 
چیزی بوده باشه. و گرنه اون هیچ وقت این کار رو نمی‌کرد... " 

برای یک لحظه از لیمستوک و از حدود و غور باریکش و زنان 
شایعه‌ساز و پچپچ کنش متنفر شدم. 

در بیرون آیمی گریفیث با حسرت و افسوس گفت: 

همه چیز نموم شد. برای دیک سیمینگتون مناسقم انگار همه 
چیز بایستی پیش می‌آومد. تعجب می‌کنم که هیچ شکی نداشته است.» 

لرزشم گرفت. 

"اما مطمئناً از او شنیدی که LS‏ می‌گفت که هیچ کلمه‌ای از حقیقت 
در این نامه‌ی سراسر دروغ وجود نداشت؟" 

"البته که این‌طور گفت. کاملاً صحیحه. یک مرد بایستی به زنش وفادار 
باشد. دیک می‌تونست. ّ او مکثی کرد و سپس توضیح داد: "می‌دونی» 
دیک سیمینگتون را خیلی وفته که می‌شناسم. " 

با تعجب گفتم: "واقعا؟ از برادرت شنیدم که او این مزرعه را چند سال 
پیش خرید. " 

cal"‏ دیک سیمینگتون چند سال پیش اومد و تو این گوشه از دنیا تو 
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شمال موند. اما من سالهاست که اونو می‌شناسم. i‏ 

کنجکاوانه به آیمی نگاه کردم. او با همان لحن ملایم. ادامه داد: "من 
دیک رو خیلی خوب می‌شناسم ... او مرد مغرور و خیلی محتاطیه. او مردیه 
که می‌تونه خیلی حسود باشه. " 

تعمداً گفتم: "می‌تونید توضیح بدیده چرا خانم سیمینگتون می‌ترسید نامه 
را به اون نشون بده یا درباره نامه به اون بگه. می‌ترسید که با حسادت‌های 
مردانه‌اش: انکار 9 تکذیب‌های OD‏ رو نپذیرد. 

دوشیزه گریفیث با عصبانیت و تمسخر به من نگاه کرد. او گفت: "خدای 
من. آیا فکر می‌کنی هر زنی می‌تونه بره و مقداری سیانید پتاسیم را به 

"پزشک قانونی فکر کرد اون ممکنه. برادرت نیز.. " 

آیمی تو حرفم پرید: "تمام مردها عین همند. همه سعی در حفظ نجابت 
دارند. ولی از من نخواه که این حرف‌ها رو باور کنم. اگر یک زن بی‌گناهی 
امه‌های hole‏ بی‌نشون دریافت AS‏ می‌خنده 9 با صدایی مثل راندن 
حیوان دور می‌شه. این اون کاریه که" ناگهان مکث کرد و سپس جمله‌اش 
را تمام کرد "من انجام می‌دم " 

ولی من به مکث توجه کرده بودم. تقریبا مطمئن بودم که چیزی که او 
می‌خواست بگوید این بود: "اون کاریه که من انجام دادم. " 

تصمیم گرفتم جنگ را به زمین حریف بکشانم. 

رضایتمندانه گفتم: "پس می‌بینم» تو هم یکی از اونا رو داشته‌ای۹" 

آیمی گریفیث از آن زن‌هایی بود که دروغ گفتن را مسخره می‌کرد. یک 
دقیقه شک کرد صورتش گل انداخت و سپس گفت: "خب بله. ولی اجازه 
ندادم منو نگران کنه!" 
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مثل یک هم‌درد دلسوزانه گفتم: "چه کتیف؟" 

"طبیعتاً. این چیزها هميشه هست. توهین یک دیوانه! چند کلمه‌ای ازش 
خواندم و وقتی فهمیدم اون چی بود آونو مستقیم به سطل زباله انداختم. " 

"فکر نکردی اونو به پلیس گزارش بدی؟" 

" آن موقع نه. چون که احساس کردم - گفته‌ی کمتر شفای زودتر. " 

یک انگیزه به من الهام شد تا مسئله را جدی بگیرم "هیچ دودی بدون 
آنش نیست؟ " ولی خودم را مهار کردم. 

از او پرسیدم که به نظرش مرگ مادر چه تأثیری از نظر اقتصادی روی 
مگان می‌تونه داشته باشه. آیا دخنره مجبور است که هزینه زندگی را 
خودش دربیارد؟ 

"معتفدم ثروت کمی توسط ole‏ بزرگش براش باقی گذاشته شده و البته 
دیک می‌تونست برای هميشه یک خانه به او بده. ولی براش بهتره که 
خودش کاری بکنه - اما نه با شلختگی که اون داره. * 

"باید بگم که مگان در سنیه که درست يه دختر می‌خواد از خودش لذت 
بېره - نه اینکه کار بکنه. " 

چشمان آیمی برقی زد و به تندی گفت: "تو مثل همه مردهایی - تو 
عقیده زنهای رقیب رو دوست نداری. برات باور کردنی نیست که زنها 
من dag‏ سابقه خر فد ای داش el px AUB‏ رای من هم bio BS‏ 
مشتاق تحصیل برای دکترا بودم. اونا از پرداخت شهربه‌های من چیزی 
نمی‌شنیدند. ولی اونا با علاقه برای آون پول می‌پرداختند. پس من 
می‌بایستی یک مدرک بهتر از برادرم می‌گرفتم. " 

گفتم: "از این بابت متأسفم. مطمئناً برات سخت بود. اگر کسی بخواد 
کاری Pes‏ 
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او به سرعت ادامه داد. 

"اوه حالا اونو تمام کرده‌ام. حالا قدرت انجام خیلی کارها رو دارم. 
زندگی من شلوغ و فعاله. یکی از خوشبخت‌ترین افراد در لیمستوک هستم. 
خیلی کارهاست که بایستی انجام بدم. ولی در بازوان پیش داوری قدیمی و 
ابلهانه گیر افتاده‌ام که زن همیشه جاش تو خونه است. " 

گفتم: "متأسفم اگر که تو را رنجاندم. " هیچ فکر نمی‌کردم که آیمی 
گریفیت تا این حد غضیناک باشند. 


۱ 


چند روز بعد دوباره سیمینگتون را در شهرک دیدم. 
جووانا هم‌صحبت خوبیه - او گاهی خیلی تنهاست حتی با دوستانش, " 

"وه ard‏ خب = مگان؟ آوه» بلهء ab)‏ دارید. ۳ 

تنفری نسبت به سیمینگتون lay‏ کردم که هرگز بر آن تنفر غلبه نکردم. 
او به‌راحتی خیلی چیزها را درباره مگان فراموش کرده بود. برایم چندان 
عجیب نبود اگر او Mos‏ از آن دختر متنفر می‌بوه یک مرد گاهی به بچه‌ی 
رهز لول ae ae‏ که رای Gigi‏ ماه Sie‏ ود او ااا فان زا 
نادیده می‌گرفت. احساس او به مگان مثل احساس مردی است که به 
سگی که در منزل دارد و هیچ علاقه‌ای به آن ندارد و فقط وقتی به طور 
اتفاقی با او روبرو می‌شود متوجهش می‌شود و ناسزایی می‌گوید و یا از روی 
خیلن بت عی کرد 

گفتم: "می‌خوای با اون چی کار یکنی؟" 
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انگار کمی در خود لرزید: "با مگان؟" 
od”‏ اون می‌تونه به زندگی تو این خونه ادامه بده. یعنی طبیعتا اون‌جا 
خونه اونه. " 
مادریزرگم که به او خیلی علاقه‌مند بودم عادت به خواندن آوازهای 
قدیمی با آهنگ گیتار داشت. یکی از آن‌ها را که به یاد دارم با این قطعه 
پایان می‌بافت: 
"اوه Gale‏ عزیزم» من این جا نیستم. 
جایی ندارم» باری ندارم. 
نه در دریا» نه در ساحل 
مگر در قلب تو. " 
در حالی که آن را زمزمه می‌کردم به خانه رفتم. 
درست وقتی چایی خوردن ما تمام شده و وسایل جمع شده بود امیلی 
بارتون از راه رسید. 
او می‌خواست درباره باغ صحبت بکند. 
یک ساعت و نیم تمام درباره باغ صحبت کردیم. سپس صحبت را 
درباره منزل عوض کردیم. 
صدایش را پایین‌تر آورد و پچپچ‌کنان گفت: "امیدوارم که اون بچه - از 
این اتفاق وحشتناک زیاد ناراحت نشده باشه؟" 
"منظورتون مرگ مادرشه؟" 
"بله. البته مرگ مادرش. ولی واقعاً منظورم وضع ناخوشایند بعد از اونه." 
کنجکاو بودم. عکس‌العمل دوشیزه بارتون را ببینم. 
"درباره اون چی فکر می‌کنید؟ واقعیت داشته؟" 
"اوه نه مطمئناً نه. کاملاً مطمئنم که خانم سیمینگتون هرگز همچنین 
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آدمی نبود" - طفلک hal‏ بارتون صورتی Ky‏ و متحیر بود - "یعنی 
کاملا غير واقعیه البته ممکنه یک قضاوت باشه. " 

با خیره شدن پرسیدم: "یک قضاوت؟" 

امیلی بارتون خیلی صورتی رنگ شده بود. شبیه چینی درسدن با طرح 
زن چوپان در کلیسا. 

"نمی‌تونم به این همه احساس بد و ناراحت‌کننده و غمی که این نامه‌ها 
اپجاد کرده‌اند کمکی بکنم. همه‌ی اینها احتمالاً با منظور فرستاده شده‌اند." 

عبوسانه گفتم: "مطمئناًء آنها با منظور فرستاده شده‌اند " 

"نه» نه» آقای بورتون» اشتباه فهمیدی. درباره موجودات مطرود و 
گمراهی که اونا رو نوشته‌اند حرف نمی‌زنم. منظورم اينه که اونا به تقدیر 
مجاز بوده‌اند تا ما رو نسبت به حس کوتاهی‌مان بیدار کنند!" 

گفتم: "قادر مطلق اسلحه کم خطرتری رو انتخاب می‌کنه. " 

دوشیزه امیلی زمزمه کرد که خدا راه شگفت‌انگیزی را انتخاب کرده 
است. 

گفتم: "نه» انسان تمایل زیادی داره تا کارهای بدی رو که از آزادی 
عمل خود انجام می‌ده به خدا نسبت بده. من بایستی شیطان را به شما 
واگذار کنم. نیازی نیست خدا واقعاً ما رو تنبیه کنه دوشیزه بارتون» ما 
خودمون به قدر کافی به تنبیه کردن خودمون مشغولیم." 

"چیزی که نمی‌توانم بفهمم این است که چرا هر کسی می‌خواهد چنین 
کاری بکند؟" 

شانه‌هايم را بالا انداختم "روحیه‌ی منحرف." 

"به‌نظر خیلی نگران‌کننده می‌آید." 

"بە‌نظر من خیلی نگران کشته نیست. بلکه واقعا رذیلانه اس و به خاظر 
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این کلمه معذرت‌خواهی نمی‌کنم. منظورم درست همینه!" 

رنگ صورتی از لپهای دوشیزه بارتون زدوده شده بود. آن‌ها خیلی سفید 
بودند. 

"ولی چرا آقای بورتون, چرا؟ چه لذتی می‌شه از این کار برد؟" 

"شکر خدا من و clad‏ هیجی." 

امیلی بارتون صدایش را پایین آورد. "تا اون جایی که خاطرم هست 
چیزی از این قبیل قبلا هرگز اتفاق نیفتاده. یه اجتماع شاد و کوچکی بوده؛ 
ple‏ عزیزم چی می‌تونسته گفته باشه؟ خب» کسی که ازش چشم‌پوشی 
شده بابستی خیلی شکر بکنه" 

از همه چیزهایی که شنیدم فکر کردم که خانم بارتون پیر به اندازه 
کافی سخت بود تا چیزی را دریابد و احتمالا از این احساس لذت می‌برده 

امیلی ادامه داد: "اون gis‏ عمیقاً اندوهناک می‌کنه " 

"شما خودتان چیزی نداشته‌اید؟" 

او سرخ شد. ‘aa!‏ 4 سس آوه» در حفیقتث نه. آوه! آون می‌تونست 
وحشتناک باشه." 

شتابان پوزش خواستم» ولی او در حالی که به نظر کمی ناراحت می‌آمد 
دور شد. 

به داخل خانه رفتم. جووانا نزدیک شومینه اتاق نشیمن که درست همان 
لحظه روشن کرده OY‏ چون ba pas‏ هنوز هوا سرد Oy‏ ایستاده بود. او یک 
پاکت نامه باز شده در دستش داشت. 

به محض اينکه وارد اتاق شدم او به سرعت سرش را برگرداند. 

«جری! اینو تو صندوق پست lay‏ کردم دستی انداخته شده. این‌طوری 
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شروع می‌شه: "زن فاحشه‌ی بزک کرده.." 

"دیکه چی می‌گه؟" 

جووانا دهن کجی بزرگی کرد. "همان کثافت‌های همیشگی." 

آن را a‏ داخل آتش انداخت. من با یک حرکت تند و سریع که پشتم را 
به درد آورد آن را درست قبل از اينکه آنش بگیرد در آوردم. گفتم: "نکن 
ممکنه بهش احتیاج داشته باشیم." 

"احتیاج داشته باشیہ؟" 


poe "برای‎ 


و 


صبح روز بعد بازرس ناش آمد تا مرا ببیند. از اولین لحظه‌ای که او را 
دیدم احساس عجیبی به من دست داد و حس کردم که او را دوست دارم. 
او بهترین بازرس اداره آگاهی پلیس حومه بود. قدبلند. سربازوار, با چشمان 
آرام و بازتابنده و رفتاری رک و فروتن. 

او گفت: "صبح بخیر آقای بورتون» گمان می‌کنم می‌تونید حدس بزنید 
که برای چی اومده‌ام شما رو بیینم." 

"بله» همین‌طوره قضية این نامه‌ها." 

او سرش را به علامت تصدیق تکان wld‏ 

"می‌دونم که شما یکی از آون‌ها رو داشته‌اید؟" 

"بله» بلافاصله بعد از ورود به این‌جا." 

"اون دقیقاً چی می‌گه؟" 

یک دقیقه فکر کردم سپس بدون خجالت کلمات نامه را تا حد امکان 
lye‏ تکرار کردم. 

بازرس با صورتی غير قابل حرکت که هیچ نشانی از هیچ نوع احساسی 
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را نشان نمی‌داد گوش کرد. 

وقتی تمام کردم گفت: "که این طور. شما نامه رو نگه نداشته‌اید GUI‏ 
بورتون؟" 

"متأسفانه نگه نداشته‌ام. می‌دونید فکر کردم که ممکنه فقط یه جور 
کینه نسبت به تازه واردها باشد." 

بازرس سرش را به علامت فهمیدن خم کرد. 

خلاصه گفت: "افسوس"" 

گفتم: "به هر حال, خواهرم یک نامه دیروز دریافت کرده. اونو پیش از 
آنش زدن نگه داشتم." 

"ممنونم آقای بورتون» این درایت شما رو نشون می‌ده." 

به طرف کشوی میزم رفتم و قفل کشویی را که نامه را در آن گذاشته 
بودم باز کردم. فکر می‌کردم خیلی مناسب چشمان پارتریج نباشد. آن را به 
ناش دادم. 

آن را کامل خواند. سپس سرش را بلند کرد و پرسید: 

LI"‏ این از نظر ظاهر مثل آخرین نامه است؟" 

"تا آنجا که pol:‏ می‌آد فکر می کنم همین‌طوره." 

"همان تفاوت بين پاکت و متن؟" 

گفتم: "یله پاکت تایپ شده بود. خود نامه از کلمات چاپ شده‌ای که به 
ورق LEIS‏ چسبیده بود تشکیل می‌شد." 

ناش سرش را به علامت تصدیق تکان داد و آن را داخل جیبش 
گذاشت. سپس گفت: 

"آقای بورتون» اگه اشکالی نداره ممکنه با من تا اداره پلیس بیایید؟ 


می‌تونیم یه کنفرانس آون‌جا داشته باشیم که هم زمان را از دست ندهیم و 
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هم کارها رو پیش ببریم." 
گفتم: clase”‏ می‌خواید همین الآن بیام؟" 


"اگه اشکالی ندارم." 
یک اتومبیل پلیس نزدیک در بود. داخل اتومبیل نشستیم و به سمت پایین 
راندیم. 


گفتم: "فکر می‌کنید بتوانید تا ته این قضیه برید؟" 

ناش سرش را با اطمینان به علامت تصدیق تکان Sb‏ "اوه بلهء تا ته 
این قضیه به درستی خواهیم رفت. فقط مسئله زمان و روزمرگی‌به. اگر چه 
این موارد کند هستند. ولی خیلی مطمتن هستند. مسئله فقط بررسی آنها تا 
رسیدن به جزئی‌ترین چیزها است." 

گفتم: "حذف؟" 

" و روزمرگی.‎ cal" 

"تماشای صندوق‌های پستی» امتحان کردن ماشین‌نویس‌ها, انگشت‌نگاری» 
و همه این‌ها؟" 

لبخندی زد "هر طور که یگی." 

در اداره پلیس» سیمینگتون و گریفیث را دیدم که از قبل آن‌جا بودند. به 
مردی بلند و چانه دراز به نام بازرس گریوز معرفی شدم. 

ناش توضیح داد: "بازرس گریوز از لندن اومده تا به ما کمک کنه. او 
متخصص مواردی مثل نامه‌های بی‌نشاند." 

بازرس گریوز لبخند تلخی زد. دریافتم که یک عمر پیگیری نویسندگان 
نامه‌های بی‌نشان به تنهایی مأیوس‌کننده است. به هر حال بازرس گریوز 
یک نوع شور وشوق غمگیناندای بروز داد. 

او با صدای عمیقاً غمگین, مانند یک کارآگاه ناامید گفت: "این موارد. 
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همه عین همند. از جمله‌بندی نامه‌ها و چیزهایی که می‌گویند متعجب 


می‌شوی. 
ناش گفت: "موردی مثل این دو سال پیش داشتم» که بازرس گریوز هم 
به ما کمک کرد." 


بعضی از نامه‌ها را دیدم که روی میز جلوی گریوز پهن بودند. ظاهراً در 
حال بررسی آنها بود. 

ناش گفت: "سختی کار در aul‏ که نامه‌ها را به دست بیاریم. مردم آن‌ها 
را یا در آتش می‌اندازند یا اصلاً نمی‌پذیرند که چنین نامه‌ای دریافت کرده‌اند. 
ابلهانه است» می‌بینید فقط به خاطر ترس از برخورد با پلیس. اونا در اینجا 
بسیار عقب مانده‌اند." 

گریوز گفت: "هنوز, تعداد زیادی داریم که باید روی آن‌ها کار کنیم." 
ناش نامه‌ای که به او داده بودم را از جیبش درآورد و به جلوی میز گریوز 
انداخت. 

گریوز نگاه اجمالی به آن انداخت» در کنار plo‏ نامه‌ها گذاشت و تأییدانه 
مشاهده کرد "خیلی جالبهء واقعاً خیلی جالبه." 

برای شرح نامه‌ها این راهی نبود که می‌بایست انتخاب می کردم ولی 
گمون می‌کنم متخصصین نقطه نظر خود را دارند. متعجب بودم که این 
نامه طولانی و کسل‌کننده توهین‌آمیز و این‌گونه سوءاستفاده زشت و قبیح 
به بعضی‌ها خوشحالی می‌دهد. 

بازرس گربوز گفت: "به اندازه کافی داریم. گمون کنم بهتره تا با همین‌ها 
ادامه دهیم و از تمام حضرات شریف می‌خوام که اگه یکی دیگه از cpl‏ 
نامه‌ها دریافت کردید سریع اونو یرام بیارین. همین‌طور اگه شنیدید شخص 
دیگه‌ای دریافت کرده. شما دکتر مخصوصاً از بین بیمارانتون نهایت سعی 
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خود را بکنید تا اونا رو راضی به آوردن نامه‌ها به اینجا کنید." با انگشتان 
ماهر خود با خودنمایی آن‌ها را مرتب می‌کرد "یکی رو آقای سیمینگتون 
حدود دو ماه قبل دریافت کرده» یکی دکتر گربفیث یکی دوشیزه BS‏ 
یکی مکتوب به خانم موج» زن قصاب. یکی جنیفر کلارک» گارسون سه تاج 
یکی خانم سیمینگتون > CSL‏ کرده این یکی حالا به دوشیزه بورتون - اوه 
بلهء و یکی به مدیر بانک." 

خاطر نشان کردم: "یک کلکسیون کاملاًبارز " 

"و هیچ‌کدام را نتوانسته‌ام با سایر موارد مطابقت بدهم) این یکی در 
این‌جا تقریبا شبیه به هیچی به غیر از اونی که توسط زن کلاه فروش 
نوشته شده نیست. این یکی دشنه کهنه یک طغیان است که ما در آن بالا 
در آمبرلند شمالی داشتیم» توسط یک دخنر مدرسه‌ای که آنجا بود نوشته 
شده. آقایان می‌تونم به شما بگویم که می‌خواهم گاهی چیزهای جدیدی 
ببینم تا چرخ عصاری کهنه‌ی همیشگی." 

زمزمه کردم: "در زیر آفتاب هیچ چیز جدیدی نیست." 

"کامالاً همینطوره عالیجناب. اگر در حرفه ما بودی اونو درک می‌کردی." 

ناش آهی کشید و گفت: "در حقیقت "ab‏ 

سیمینگتون پرسید: LI"‏ به یک نظر مشخصی همانند نظر نویسنده 
رسیده‌اید؟" 

گریوز گلویش را صاف کرد و سخنرانی کوچکی ارائه داد: 

"تشابهات خاصی در همه این نامه‌ها وجود داره. می‌تونم اونا رو بشمارم 
آقایون» اگر چیزی را در ذهنتان تداعی می‌کند. متن نامه متشکل از کلمانی 
از حروف مجزا است که از یک کتاب چاپی ods‏ شده‌اند. اون يه کتاب 
Anon dd‏ می‌تونم بگم چاپ شده در حدود سال ۸۳۰ مسلماً cyl‏ کار به 
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خاطر جلوگیری از خطر شناسایی از طریق دست‌خطه که این روزها اغلب 
مردم دست خطها را می‌شناسند که یک موضوع خیلی پیش پا افتاده 
است..» یعنی تغییر دادن دست‌خط به اندازه‌ای که وقتی با آزمون‌های 
تخصصی مواجه شدند شناخته نشوند. هیچ اثر انگشتی روی نامه‌ها و 
پاکت‌ها قابل شناسایی نیست. می‌شه گفت اونا رو مقامات پستی دریافت 
کننده جابجا کرده‌اند و اثر انگشت عامل گمراه‌کننده‌ای از دیگرانه که به 
هیچ دردی نمی‌خورد و نشون می‌ده که فردی که همه اونا رو با همدیگر 
گذاشته» به دقت دستکش پوشیده بوده. 

"پاکت‌ها با دستگاه تایپ ویندسور ۷ تایپ شده که به دلیل اشکالی که 
داشته» حروف a‏ و ) خارج از ردیف بقیه حروف است. اغلب اونا یا در محل 
پست شده و يا به‌صورت دستی در داخل صندوق پستی منزل انداخته شده 
است. واضحه که Litte‏ اونا محلیه, اونا توسط یه زن نوشته شده‌اند و به نظر 
من & زن میانسال یا بالات و شایده سخته که با اطمینان بگم» مجرد." 

برای یکی دو دقیقه» سکوت محترمانه‌ای میان جمع حاکم شد. سپس 
من گفتم: "پس بهترین گزینه‌ی موجود ماشین cali‏ مگه نه؟ این که در 
محلی مثل اینجا نبایستی مشکل باشه." 

بازرس گریوز سرش را با ناراحتی تکان داد و گفت: اشتباه شما همین 
جاست. اقا" 

بازرس ناش گفت: "مسئله‌ی ماشین تایپ متأسفانه خیلی هم آسون 
نیست. یک دونه قدیمی اون در دفتر آقای سیمینگتونه که توسط وی به 
انستیتوی زنان داده شده, که می‌تونم بگم, خیلی به‌راحتی قابل دسترسیه, 
بانوان اینجا اغلب به انستیتو می‌روند." 

"نمی‌تونید چیزی مشخص‌تر در مورد لمس دستی AS‏ شما چی بهش 
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می‌گید؟" 

دو باره گریوز سرش را به علامت تصدیق تکان داد بله, می‌تونه بشه - 
ولی همه این پاکتها با استفاده از یک انگشت تایپ شده‌اند." 

"پس, فردی نا آشنا به ماشین تایپ؟" 

"نه» من gull‏ نگفتم. اون فرده ULE‏ بتونه تایپ AS‏ ولی نمی‌خواد ما 
n‏ 


حقیقت را بدونیم. 


آهسته گفتم: "کسی که این چیزها رو می‌نویسه خیلی pal‏ مکاریه." 
گریوز گفت: ab"‏ آقاء اون یه زنی که به همه‌ی این حقه‌ها و حبله‌ها 


تسلط داره." 
گفتم: "فکر نمی‌کردم که یکی از این زنان روستایی اینجاء تا این حد 
باهوش باشه " 


گریوز سرفه ای کرد. "اگه نخوام ساده انگارانه قضاوت کنم» متأسفانه 
باید بگم. این نامه ها توسط یک زن با سواد نوشته شده" 

چ N‏ ون بان" 

این کلمه ناخودآگاه در فضا طنین‌انداز شد. من خودم سال‌ها بود که از 
کلمه‌ی "gl"‏ استفاده نکرده بودم. طنین این کلمه بر لب‌های من, 
ناخودآگاه مرا به یاد مادربزرگم انداخت و با ناراحتی گفتم: "آقای عزیزء 
ایشون به طور حتم به بانو نیستند." 

ناش بلافاصله متوجه حرف خود شد. کلمه بانو هنوز برایش معنایی 
خاص داشت. 

او گفت: "حالا لزوماً نه a‏ بانو ولی مطمئناً یه زن روستایی نبوده» چون 
اغلب اونا در Local‏ بی‌سواد هستند, نمی‌تونند هی کنند و مطمتناً نمی‌تونند 
نظرات خودشون رو به‌صورت سلیس و روان بیان کنند." 
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از شوکی که به من وارد Ad‏ ساکت ماندم. اجتماع خیلی کوچکی بود. و 
من ناخودآگاه نویسنده نامه را فردی مثل خانم کلیت پا مانند او کمی 
تنفرآمیزه حیله‌گر و ابله تصور کرده بودم. 

سیمینگتون افکار مرا به جمله تبدیل کرد به سرعت گفت: "این مسئله 
این محل! باور نکردنیه." 

سپس, با کمی جدیت. و در حالی‌که به سمت جلو و مقابل خودش نگاه 
می کرد با حالتی از بی‌میلی که در صدایش بود گفت: 

"شنیده‌اید که در بازجوبی چه گفته‌ام. اگر با خودتون فکر کرده‌اید که آن 
گفته‌های من به خاطر حفظ خاطرات زنم بوده» دوست دارم Ye‏ در اینجا 
تکرار کنم که من قویاً متقاعد شده‌ام که موضوع نامه‌ای که زن من 
دریافت کرد مطلقاً غلط og‏ اطمینان دارم که غلط بود. زن من خیلی زن 
حساسی بود و ees‏ از بعضی جوانب ممکنه به همجنین آدمی آمل یا 
محتاط بگویند. چنین نامه‌ای برای او که بیمار بوده یک شوک کامل بود." 

گریوز فوری پاسخ داد: 

"احتمالاً می‌تونه کاملاً درست adh‏ آقا. در هیچکدوم از این نامه‌ها هیچ 
نشانی از صمیمیت نیست. اینها فقط اتهامات کوری است که به هیچ وجه 
به قصد تهدید با باج خواهی انجام نمی‌شه. و هیچ تعصب مذهبی هم که 
ما گاها با اون روبرو هستیم» به‌نظر نمی‌آد. اون فقط به رابطه جنسی و 
نفرت علاقمنده! و همین مسئله ممکنه بتونه ما را به اون فرد برسونه." 

"آمیدوارم شیطانی که اینها رو می‌نویسه را به‌زودی پیدا کنید. اون زن 
منو مثل اینکه چاقویی در بدن من فرو برده باشه کشته." مکث کرد. "در 
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شگفتم که اون الان چه احساسی داره؟" 

پرسیدم: "خانم گرپفیث چه احساسی داره؟" به نظرم آمد که احتمالاً gl‏ 
پاسخ این سوال را بهتر می‌داند 

"خدا می‌دونه. شاید هم الآن پشیمونه. از طرف دیگه شاید اون داره از 
قدرت خودش لذت می‌بر 0 مرگ خانم سیمینگتون ممکنه باعت جنون 
پیشتر اون شده باشه " 

با کمی oj)‏ گفتم: امیدوارم اینطور نباشه. چون اگه اینطور باشه» اون 
دوباره..." 

درنگ کردم و ناش جمله مرا تمام کرد: 

"یعنی دوباره امتحان می‌کند؟ اون‌وقت آقای بورنون» اون بهترین انفاقیه 
که می‌تونه برای ما بیفته. یادتون adh‏ که دلو گاه‌گاهی به داخل چاه 


.٥ر‌یم‎ 

نهیب زدم: "اون Lely‏ دیوونه است اگه این کارو ادامه "ody‏ 

گریوز گفت: "اون ادامه خواهد داد. اونا همیشه این کارو می‌کنند. اون 
هم به نوعی» یه جور فسق و فساده. می‌دونی که, نمی‌شه به راحتی ترکش 
کرد" 

با اشمئزاز سرم را تکان دادم. پرسیدم که اگر دیگر به من نیازی BIB‏ 
می‌خواهم بروم بیرون تا هوایی بخورم. به نظرم فضای اینجا بیش از حد 
پا بدی و فساد آلوده شده است. 

ناش گفت: "نه آقای بورتون چیز دیگه‌ای نیست. فقط چشماتون رو باز 
Ay‏ و تا می‌تونید به دیگران هشدار بدید؛ یعنی همه رو وادار کنید تا در 
صورت دریافت نامه اونو گزارش ۷ 
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سرم را به علامت تصدیق تکان دادم. 

گفتم: "به نظر من که هر کسی تو این محل یکی از این نامه‌های شنیع 
رو تا به حال دریافت کرده." 

گریوز گفت: "عجیبه" با ناراحتی سر خود را به طرفی خم کرد و پرسید 
"نمی دونید که» چه کسی تا به حال نامه‌ای دریافت نکرده ۳4 

"چه سوال غير عادی! چه دلیلی وجود داره که این بیکارالدوله‌ها حتماً به 
من اعتماد کنند." 

"نه, نه» آقای بورتون» منظورم این نبود. فقط cle ply‏ سواله که تا 
ott‏ که شما اطلاع دارید. ES:‏ ممکنه از این نامه‌های بی‌نشون دریافت 
نکرده باشه." 

درنگ کردم: "خب» راستش» تا اون جایی که من میدونم..." 

صحبتم را با امیلی بارتون و آنچه که او گفته بود تکرار کردم. 

گریوز با صورتی بی حالت اطلاعات را دریافت کرد و گفت: "خب 
ممکنه مفید باشه. اونا رو یادداشت فی کت" 

با آون گریفیث به زیر نور آفتاب تابان بعد از ظهر رفتم. یکباره در خیابان 
با صدای بلند ناسزا گفتم. 

buy!"‏ دیگه چه جور خراب شده‌ابه که pol‏ بخواد oly‏ و زیر آفتابش دراز 
بکشه و زخمهاش رو شفا Sor‏ این خراب شده پر از سم چرکیه ولی مثل 
باغ بهشت پاک و آروم به نظر "alge‏ 

آون با خشکی گفت: بدتر از همه اینکه یه ابلیس هم داشته باشه." 

OMY"‏ چی می‌گم» گریفیث. به نظرت اونا چیزی می‌دونند؟ یا به نتیجه‌ی 
خاصی رسیده‌اند؟" 


"نمی‌دونم. پلیس‌هاء تکنیک عجیبی دارند. ظاهراً رک حرف می‌زنند ولی 


آگاتا کربستی / ۸۷ 


در حقیقت هیچی به شما نمی‌گویند." 
اوه به نظر ناش آدم خوبیه." 


"و خیلی هم توانمند" 
اتههام زنان گفتم: "اگر کسی تو این محل دیوونه باشه» تو بایستی اونو 
بشناسی." 


گریفیث سرش را تکان داد. دلسرد به نظر می‌آمد. اما بیشتر از آن خیلی 
نگران نشان می‌داد. در حیرت بودم که آیا از چیزی باخبر است. 

با همدیگر در خیابان "های استریت" قدم می‌زدیم. در مقابل در بنگاه 
املاک توقف کردم. 

"راستش» قسط دوم اجاره من پیشاپیش سر رسیده. فکر خوبی برای 
پرداخت آن کرده‌ام تا با جووانا بلافاصله جریمه بقیه مدت اجاره رو تسویه 
حساب کرده "eal‏ 

oi ue اغ‎ 

"چرا "Spy‏ 
جرأت می‌گم که تو حق داری؛ لیمستوک الان gle Maal‏ سالمی نیست. 
duly‏ همین ممکنه به خودت یا خواهرت آسیبی برسه." 

گفتم: "هیچ چیزی به جووانا صدمه نمی‌زنه, او pal‏ محکمیه. این منم 
که ضعیفم. و این روال منو مریض می‌کنه." 

" " ۰ ۲ 

آون گفت: داره منوهم به هم می ریزه. 

در بنگاه املاک را تا نیمه فشار دادم. 

گفتم: "اما من جایی نخواهم رفت» حس کنجکاوی و بدجنسی قوی‌تر از 
بزدلیه می‌خوام نتيجة کارو بدونم." 


۸ / انگشت اتهام 


داخل شدم. 

زنی که تایپ می‌کرد بلند شد و به طرف من آمد. او مویی مجعد داشت 
و پوزخندی بر لب. او را از جوان جذاب و پرجنب و جوش که پیش از این 
در بیرون از محل کارش دیده بودم جذاب‌تر یافتم. 

یک با دو دقيقه بعد چیزی آشنا درباره وی از ضمیر خودآگاه من گذشت. 
او دوشیزه گینچ بود که بعداً کارمند خانم سیمینگنون شده بود. 

سعی کردم حقیقتی را برایش یادآور شوم. 

گفتم: "نو علدت داشتی با گالبرایت باشی» گالبرایت و سیمینگتون, 
اینطور نیست؟" 

aly"‏ در حقیقت بله. فکر کردم که اگه py‏ بهتره. این سمّت خیلی 
خوبیه. هر چند که حقوقش زیاد خوب نیست. اما چیزهایی هستند که با 
ارزش‌تر از پول هستند» قبول ندارید؟" 

گفتم: آبدون شک." 

"اون نامه‌های وحشتناک" دوشیزه گینچ با صدایی خفه و پچپچ‌کنان 
شروع کرد به حرف زدن. «من یه وحشتناکش رو دریافت کردم. درباره من 
و آقای سیمینگتون - اوه ترسناک بود می‌شه گفت وحشتناک‌ترین چیز 
ممکن! وظیفه‌ام رو می‌دونستم و اونو به پلیس گزارش دادم هر چند که 
آلبته خیلی برای من خوشایند نبوده قبول ندارید؟" 

" ناخوشاینده‎ lap dye dye" 

"اونا از من تشکر کردند و گفتند من کار درستی انجام داده‌ام. اما بعد از 
اون با خودم احساس کردم که نکنه مردم هم از این حرف‌ها می‌زننده 
بالاخره نويسندة اون نامه باید این فکر رو از یه جایی آورده باشه؟ پس بهتر 
بود که از ظهور شر اجتناب بکنم» هر چند که هیچ چیز غلطی تا به حال 


آگاتا کریستی / ۸٩‏ 


Om‏ من و آقای سیمینگتون نبوده." 

کمی احساس شرمندگی کردم. 

"نه» نهء البته که نه.۲ 

"اما مردم چنین افکار بدی دارند. ab‏ متأسفانه, چنین افکار بدی وجود 
دارو!" 

با حالت عصبی سعی در اجتناب از برخورد با چشمانش داشتم معهذا با 
آن برخورد کردم و ناخوشایندترین کشفیات را انجام دلام. 

دوشیزه گینچ کاملا برای خودش لذت می‌برد. 

امروز پیش از این هم LS‏ به کسی برخورد کرده بودم که با نامه‌های 
بی‌نشان برخورد لذت‌بخشی داشت. هیحانات بازرس گریوز حرفه‌ای بود. در 
حال AS‏ تفریج دوشیزه گینچ را فقط وسوسه‌آمیز و نفرت‌انگیز یافتم. 

در ذهن وحشت‌زده من فکری جرفه زد. 

Ll‏ دوشیزه گینچ نویسنده‌ی این نامه‌ها است؟ 


۳ 


مشغول صحبت است. او رنگ ody‏ 9 مریض به نظر می‌آمد. 

او گفت: ol‏ برای من شوک وحشتناکی بود آقای بورتون؛" "بیچاره. 
۳ " 
زن بیچاره. 

گفتم: "بل فکر کردن به کسی که اونو به یک مرحله‌ای برسونند که 
زندگی خودش رو تموم aS‏ وحشتناکه." 

"اوه منظورت خانم سیمینگتونه؟" 

"تو فکر نمی‌کنی؟" 

خانم دین کالتروپ سرش را تکان داد. "البته همه براش متأسفند ولی 
مقدر بود که به هر حال این اتفاق بیفته, اینطور نیست؟" 

جووانا با خشکی گفت: "مقدر بود؟" 

خانم دین کالتروپ به طرف او برگشت. 

"اوه عزیزم» من اینطور فکر می‌کنم. اگر منظور تو خودکشی برای فرار 
از مشکله پس زیاد فرقی نمی کنه که مشکل چیه. هر وقت با شوک خیلی 


۲ / انگشت اتهام 


ناخوشایندی مواجه می‌شد یه همچنین کاری می‌کرد. نتیجه‌ای که می‌شه 
گرفت aul‏ که gl‏ چنین زنی بود؛ نه از آن زنانی که بتونه حدس بزنه. 
همیشه با خوش‌فرم نگه داشتن خود در زندگی به نظرم خودخواه می‌آومد تا 
یک زن call‏ نه از اون زنانی که تو فکر می‌کنی هیجان داشته باشه, اما من 
استنباط می کنم که Lely‏ چقدر کم درباره افراد می‌دانم." 

اشاره کردم: "هنوز کنجکاو هستم که بدونم وقتی گفتید بیچاره 
منظورتون کی بود." 

به من ژل زد: "البته به زنی که نامه‌ها را نوشته." 

با حالتی خشک گفتم: "بعید می‌دونم که بتونم با همچنین آدمی 
نی مدرد کن" 

خانم دين کالتروپ به طرف جلو خم شد. یک دستش را روی زانوی من 
گذاشت. 

"چطور درک نمی کنید؟ نمی‌تونید احساس کنید؟ تخیل خود را به کار 
بیندازید. فکر کنید که يه pol‏ تا چه حد باید از زندگی ناامید و ناراحت باشه 
تا بشینه و اینجور چیزها رو بنویسه. چقدر باید تنها و چقدر از نوع بشریت 
بریده باشه. مسموم از سم جوی تاریک که رهایی خود رو در این راه 
جستجو می‌کنه. ابنه که چنین احساس سرزنشی نسبت به خودم دارم. 
بعضی‌ها تو این منطقه با اون بداقبالی وحشتناک رنج برده‌اند و من هیچی 
درباره اون نمی‌دونسته‌ام. تو نمی‌تونی با بزن بزن برخورد بکنی» من هرگز 
نمی‌کنم. ولی اون بد اقبالی سیاه درونی مثل یک بازوی چرکی» سیاه و 
متورمه. اگر می‌تونستی اونو ببری و اجازه بدهی سم به بیرون جریان پیدا 
بکنه بدون هیچ صدمه‌اي دور می‌شد. Aly‏ روح بیچاره. روح بیچاره." 

او بلند شد تا برود. 


آگاتا کربستی / ٩۳‏ 


به هیچ وجه با وی موافق نبودم. هیچ احساس دلسوزی برای نویسنده 
نامه‌های بی‌نشان‌مان, نداشتم. البته کنحکاوانه پرسیدم: 

"خانم کالتروپ شما هیچ نظری نداربد که این زن کیه؟" 

چشمان بهت‌زده و زیبای خود را به سمت من برگرداند. "خب. می‌تونم 
هل ان او کت lal"‏ ده slosh‏ که یرت WE‏ 

به سرعت از در خارج شد. لحظه‌ای سرش را برگرداند و گفت: "می‌شه 
بگید چرا هرگز ازدواج نکرده‌اید آقای بورتون؟" 

اون می‌توانست برای هرکس دیگری اهانت باشد ولی با خانم کالتروپ 
احساس می‌کردی که فکری ناگهانی به کله‌اش می‌آبد و او واقعا می‌خواهد 
بداند. 

با دوباره مطرح کردن گفتم: "شاید بشه گفت که هرگز زن مورد نظرم را 
ندیده‌ام؟" 

خانم دین کالتروپ گفت: "این جوری هم می‌شه گفت. ولی جواب 
خوبی نخواهد بود چون بدیهیه که مردان زیادی با زنان نامناسب ازدواج 
کرده‌اند. " 

و این بار دیگه ما را ترک کرد. 

جووانا گفت: "می‌دانی من واقعاً فکر می‌کنم که اون دیوونه است. ولی 
اونو دوست دارم. مردم این جا ازش می‌ترسند." 

"همینطور خود من» یک کمی می‌ترسم." 

"چون تو نمی‌دونی پیشامد بعدی چیه؟" 

"بله. درباره حدسیات وی دلایل کافی وجود نداره" 

جووانا آهسته گفت: "یا واقعا فکر می‌کنی کسی که این نامه‌ها رو 
نوشته خیلی ناراحته؟" 


۴ / انگشت اتهام 


"نمی‌دونم این عجوزه ملعون چه فکر یا احساسی می‌کنه! اهمیتی 
نمی‌دهم. اون خودشم یه جور قربانیه. براش متأسفم." 

الان به نظرم عجیب می‌آید که در تصورات ما درباره فکر جوی تاریک 
و سمی, کاملاً مشهودترین آن را از دست دادیم. گریفیث او را تا حد امکان 
شاد و جست و خیزکننده تصویر کرده بود. من او را در ذهنم خیلی 
اندوهناک و ترسیده از نتیجه کار خودش تجسم کرده بودم. خانم دين 
کالتروپ وی را دیده بود که رنج می‌برد. 

آنچه مشهود است این که ما واکنش ناگزپری را لحاظ نکرده‌ایم» یا 
شاید بایستی بگویم» من bled‏ نکرده‌ام. 9 آن واکنش» ترس بود. 

با مرگ خانم سیمینگتون به‌خاطر آن» نامه‌ها از یک طبقه‌بندی به 
طبقه‌بندی دیگری عبور ADS‏ نمی‌دانم موقعیت قانونی چه بو گمان کنم 
الان مطرح کردن آن به عنوان یک جوک نمی‌توانست جای سوال باشد. 
پلیس فعال fog‏ از یک متخصص اسکانلندیارد دعوت شده بود تا به آنجا 
بیاید. VE‏ برای نوبسنده بی‌نشان حیاتی است که بی‌نشان باقی بماند. 

و مسلم شد که ترس واکنش اصلی بود و سایر چیزها به دنبال آن. 
همچنین من نسبت به این احتمالات کور بودم. در حالی‌که مطمئاً 


و 


صبح روز بعد جووانا و من برای صبحانه کمی دیر حاضر شدیم. یعنی 
yd‏ نسبت به استانداردهای لیمستوک. ساعت نه و سی دقیقه بود. که اگه 
در لندن بودیم در این ساعت جووانا فقط پلکهایش را باز نگه می‌داشت و 
شاید پلکهای من کاملاً بسته بود. 

به هر حال پارتریج وقتی پرسیده بود: صبحانه در ساعت هشت و نیم یا 
Sas‏ نه جووانا و نه من حس پیشنهاد ساعت دیرتر را نداشتیم. 

برای اذیت من» آیمی گریفیث در پلکان دم در ایستاده بود و با مگان حرف 
می‌زد. 

با صمیمیت همیشگی خود وقتی ما را دید زبانش را در آورد: 

سلام» اونجا روء تنبلها! من ساعتهاست که بیدارم. 

البته این به خودش مربوط بود. بی‌شک یک پزشک مجبور است صبحانه 
را زودتر بخورد و خواهر وظیفه‌شناسش آنجاست تا براش چای یا قهوه 
پشوی. ساعت نه و نیم زمانی نیست که شیپور بیدارباش صبح را بزنند. 


مگان به داخل ab‏ جهید و به اتاق غذاخوری رفت. انگاره که سر 
صبحانه مزاحم او شده باشند. 

al‏ کریقیت کته کمن aa plat Sb glk‏ تم دونم وا 
وادار به آمدن و صحبت کردن دم در می‌کنند در حالی که ادب حکم می‌کنه 
که با انها در Sb‏ خانه صحبت بکنند. فقط می‌خواستم از دوشیزه بورتون 
بپرسم که LI‏ سبزیجات اضافی برای غرفه صلیب سرخ در خیابان "های 


: داره. اگر داره» LI‏ می‌تونم آون را برای بردن آنا با اتومبیل صدا 


استریت" 
بزنم.؟ 

گفتم: "تو که بیرونی و خیلی زوده." 

آیمی گفت: "پرندگان سحرخیز غذای بهتری گیر می‌آرن. در این وقت 
روز شانس بیشتری برای یافتن مردم وجود داره. به‌خاطر برنامه بعدی آقای 
sh‏ امروز من مرخصم. بایستی امروز بعد از ظهر برای مشاوره به برنتون 
ند 

گفتم: "انرژی تو منو کاملاً خسته می‌کنه." در همین لحظه تلفن زنگ 
زد و من برای جواب دادن به آن مرخص شدم. به سمت عقب هال رفتم و 
جووانا را همان‌طور که با تردید چیزی درباره ریواس و باقلای فرانسوی زمزمه 
می‌کرد ترک کردم و این ناشی از عدم رسیدگی به باغ سبزیجات بود. 

گوشی تلفن را برداشتم و گفتم: ابله؟" ۱ 

صدای مبهم یک نفس عمیق از آن سوی سیم آمد و صدای مردد یک 
ا 

دوباره مشوقانه گفتم: "بله؟" 

صدا دوباره گفت: "اوه" و سپس با صدای تو دماغی پرسید:" اون - 
منظورم ais!‏ — اونجا فورز کوچکه؟" 


آگاتا کریستی / ٩۷‏ 


"این‌جا فورز کوچکه." 

"اوه!" این ظاهراً آغازی برای هر جمله بود. صدا محتاطانه درخواست کرد: 
"می‌تونم فقط یک دقیقه با دوشیزه پارتریج صحبت بکنم؟" 

گفتم: "حتماً. بگم چه کسی؟" 

cog”‏ اگه ممکنه به او بگید اگنس پشت خطه؟ اگنس وادل." 

"اگنس وادل؟" 


در برابر وسوسه گفتن: "لعنت به تو دختر" مقاومت کردم. گوشی را 
زمین گذاشتم و بالای پله‌ها به جایی‌که صدای کار کردن پارتریج را 
می‌شنیدم رفتم. 

"پارتریج! پارتریج!" 

پارتریج بالای پله‌ها ظاهر شد. یک چوب گردوبی دراز در یک دست و 
نگاهی حاکی از "چه خبر شده؟" به وضوح در پشت رفتار محترمانه‌اش 
قابل فهم بود. 

"sla ai 

"اگنس وادل تلفن کرده و می‌خواد با شما صحبت بکنه." 

معذرت می‌خوام آقا؟" 

با صدای بلند داد زدم: "گنس وادل." 

اسم را به همان صورتی که در ذهنم خطور کرده بود هجی کردم. اما 
اطمینان نداشتم که به آن صورتی که واقعاً نوشته می‌شود هجی می کنم: 

"Sb می‌خواد‎ ut ودل او‎ past 

پارتریج با قیافه‌ای خیلی خیلی ناراحت چوب گردگیری را ول کرد و 
خش‌خش‌کنان از پله‌ها onl‏ آمد. پیراهن گل‌گلی او با این ور و اون ور 


۸ / انگنست اتهام 


رفتن ترق و تروق صدا می‌داد. 

من با حجب و Le‏ به اتاق غذاخوری رفتم که مگان در bool‏ حرسان؛ 
قلوه و گوشت نمک سود قورت عی‌داد. صورت مگان برخلاف آیمی گرینیت 
"سیمای با شکوه صبحگاهی" را نشان نمی‌داد. در حقیقت به سلام و صبح 
بخیر من با ترشرویی جواب داد و به خوردن در سکوت ادامه داد 

روزنامه صبح را باز کردم. یک يا دو دقیقه بعد جووانا در حألیکه کب 
خواب‌الود و خسته به نظر می‌رسید وارد شد. 

گفت: "وای خدل! خیلی خستهام, بس که به این فکر کردم که چی کي 
رشد می‌کنه . هیچ لوبیای پیچکی در این موقع از سال وجود ندارد؟" 

مگان گفت: "ماه اوت" 

جووانا مدافعانه گفت: "ولی از این‌ها هر زمانی تو لندن وجود داره. " 

گفتم : کنسرو, ابله با مزه. سردخانه‌های کشتی‌ها آون‌ها رو از دور دستهای 
مرز امپراطوری می‌آرن." 

جووانا پرسید: "مانند عاج» بوزینه و طاووس؟" 

"دقیتا" 

جووانا متفکرانه گفت: "ترجیح می‌دهم طاووس داشته etl:‏ 

مگان گفت: "به عنوان یک حبوان SIE‏ دوست دارم یک میمون برای 
خودم داشته باشم." 

جووانا همچنان که متفکرانه پرتقال را پوست می‌کند گفت: 

"در حیرتم چه احساسی داره اگه بجای آیمی گریفیث باشی که از 
تندرستی و نیرومندی و لذت بردن از زندگی داره می‌ترکه. آیا فکر می‌کنی 
که او هرگز خسته یا مأیوس یا = یا آرزومند باشه؟" 


آگاتا کریستی / ٩٩‏ 


به‌دنبال مگان از پنجره فرانسوی به روی ایوان رفتم. 

در bul‏ ایستاده و چپق خود را پر می‌کردم که صدای پارتریج را که از 
هال وارد اتاق غذاخوری می‌شد شنیدم که عبوس و غمگین می‌گفت: 
"خانم می‌تونم یه دقیقه باهاتون صحبت بکنم؟" 

"حتماً عزیزم" به خودم گفتم: "امیدوارم جووانا توجهی نکنه. و گرنه 
امیلی بارتون از ما خیلی ناراحت می‌شه." 

پارتریج ادامه داد: 

"از بابت این که تلفن با من کار داشت. ازتون عذرخواهی می‌کنم خانم. 
یعنی ميشه گفت کسی که اینکار رو کرده می‌بایست بهتر می‌دونست. من 
هرگز عادت به استفاده از تلفن نداشتم یا به دوستانم اجازه نمی‌دادم تا به 
من زنگ بزنند. در حقیقت خیلی متأسفم که آقا تلفن را جواب دادن." 

جووانا با لحنی آرامش‌بخش گفت: "چرا پارتریج» اصلاً اشکالی نداره. 
چرا دوستانت وقتی می‌خواهند با تو صحبت کنند تلفن نزنند؟" 

می‌توانستم احساس کنم هر چند که نمی‌توانستم او را ببینم. قیاقه 
پارتریج خیلی سرسخت‌تر از هميشه بود چون با سردی جواب داد: 

"این از اون کارهایی نیست که هميشه تو این خانه انجام می‌شده. دوشیزه 
امیلی هرگز اجازه همچنین کاری رو نمی‌داد. به هر حال» خیلی متأسفم که 
این اتفاق افتاه ولی اگنس ودل دختری که این کار رو کرد خیلی ناراحت 
بود. اون خیلی جوونه و از آداب خانه یک نجیب زاده چیزی نمی‌دونه." 

با خوشحالی فکر کردم: "یکی طلبت جووانا." 

پارتریج ادامه داد: " خانم این اگنس که زنگ زد عادت داشت در مراسم دعا 
در این‌جا با من شرت کند. او شانزده‌ساله وی مستقیم از یتیمځانه می‌اومد 
این Le‏ اون خانه‌ای نداره یا مادری یا هیچ فامیلی که اونو نصیحت US‏ او عادت 


۰ / انگشت اتهام 


داشت پیش من بیاید. می‌دونید برای این که من یه کم راهنمایی‌اش کنم." 
جووانا گفت: "خب؟" و متتظر ماند. ظاهراً این رشته سر درازی داشت. 
"بنابراین اجازه می‌خوام ازتون بپرسم» آیا به اگنس اجازه می‌دهید تا 

برای صرف چای بعدازظهر در آشپزخانه به اين‌جا بیاد. امروز روز مرخصی 

اونه, راستش» چیزهایی تو ذهنش داره که می‌خواد با من مشورت AS‏ 

هیجوقت در حالت عادی چنین پیشنهادی نمی کردم." 
جووانا سر در گم گفت: "ما چرا تو نباید کسی رو داشته باشی تا با تو 

چایی بخوره؟" 
پارتریج خودش را با این برنامه تنظیم کرده سپس در حالی‌که جووانا 

کاملا گیج و پریشان به نظر می‌رسید ادامه داد: 
"این هرگز رسم این خانه نبوده» خانم. خانم بارتون پیر هرگز اجازه 

نمی‌داد ملاقات‌کنندگان به آشپزخانه وارد شوند بجز روزهایی که ما در 

مرخصی بودیم که در این حالت مجاز بودیم بجای اینکه بیرون بریم از 
دوستانمون در این‌جا پذیرایی کنیم» در غیر این‌صورت در روزهای عادی 

نخیر. و دوشیزه امبلی هم رسوم قدیمی را رعایت می کرد" 
جووانا با خدمتکاران خیلی مهربان است و بیشتر آنها او را دوست دارند. 

اما او هرگز با پارتریج کاری از پیش نمی‌برد. 
وقتی بارتریج رفت و جووانا در بیرون از خانه به من ملحق شد به او 

گفتم: "دختر من, خوب نیست. همدردی و ملایمت تو قابل تقدیر نیست. 

روش‌های متکبرانه قدیمی و چیزهای انجام شده در خانه یک نجیب‌زاده 

بایستی به نوعی برای پارتریج انجام می‌شد." 
جووانا گفت: "هرگز چنین استبدادی نشنیده‌ام که به اونا اجازه نده تا 


دوستانشون‌رو ببینند. همه‌اش خوبه» جری» اما گمون نکنم اونا دوست 


آگاتا کریستی / ۱۰۱ 


داشته باشند مثل یک برده سیاه باهاشون رفتار بشه " 

گفتم: "معلومه که آون‌ها هم خودشون می‌خواهنده یا حداقل پارتریج این 
طور می‌خواد." 

"آنمی‌تونم تصور کنم که چرا اون منو دوست نداره. اغلب مردم منو 
دوست دارند." 

"اون احتمالا تو را به عنوان یک زن خانه‌دار نالایق و حفیر می‌شمره. تو 
هرگز دستت رو بالای قفسه‌ها برای امتحان گرد و غبار دراز نمی‌کنی. زیر 
گلیم‌ها رو نگاه نمی‌کنی. نمی‌پرسی که برای باقیمانده سوفله شکلانی چه 
اتفاقی افتادء و هیچوقت سفارش پودینگ نونی خوب نمی‌دی." 

جووانا گفت: "پیف!" 

او غمگین ادامه داد: "امروز از همه چیز وامانده‌ام. آیمی خودمون منو 
به‌خاطر اغماض در رسیدگی به EL‏ سبزیجات حقیر می‌شمره. و پارتریج به 
دلیل داشتن رفتار انسانی سرزنشم می‌کنه. Vie‏ هم لابد باید برم بیرون 
توی باغ و کرم بخورم." 

گفتم: "مگان از قبل اونجاست." 

مگان از چند دقیقه قبل تعحب زده دور شده بود و حالا بی‌هدف در 
وسط یک قطعه چمن ایستاده بود. منل یک پرنده متفکر که منتظر تغذیه 
باشد به‌نظر می‌رسید. 

به هر حال به طرف ما برگشت و به‌طور ناگهانی گفت: "می‌گم. بایستی 
امروز برم خونه." 

ترسیده بودم: "چی؟" 

رنگ چهره‌اش سرخ شده ولی با عزمی راسخ صحبت می‌کرد: 

"این از خوبی شماست که منو نگهداشته‌اید و گمون می‌کنم که باعث 
اذیت شما بوده‌ام ولی بسیار لذت بردم bal‏ حالا فکر می‌کتم که LL‏ 


۲ / انگشت اتهام 


برگردم» چون از این‌ها گذشته» خی اون خونه منه و نمی‌شه برای همیشه 
که از اون‌جا دور به مانم. پس فکر می کنم امروز صبح برگردم." 

من و جووانا هر دومون سعی کردیم نظرش را تغییر دهیم ولی کاملا مصمم 
و یک‌دنده بود» جووانا بیرون و به داخل اتومبیل رفت و مگان به طبقه بالا 
رفت و چند دقیقه بعد با متعلقات بسته بندی خود دوباره wal cyl‏ 

تنها فردی که خوشحال بود پارتریج بود که تقریبا لبخندی روی صورت 
عبوسش داشت. او هرگز از مگان خوشش نمی‌آمد. 

در وسط چمن ایستاده بودم که جووانا برگشت. 

از من پرسید که فکر می‌کنی شاخص آفتای که مثل شاخ شمشاد آون 
وسط ایستاده‌ای. 

">" 

"مغل زینت باغ وایستادی اون وسط. فقط نمی‌شه روت شعار نوشت و 
گرنه کاملاً نشانگر ساعات آفتابی می‌بودی. شبیه تندر هستی!" 

گفتم: Wool”‏ حوصله ندارم. جووانا در داخل پرانتز زمزمه کرد. اول بايد 
با آیمی گریفیث مهربان! درباره آن سبزیجات صحبت می‌کردم!" و سپس 
مگان لباس پوشیده و می‌خواد oy‏ داشتم فکر می کردم که اگه ممکنه اونو 
برای قدم زدن بیرون ببرم." 

جووانا گفت: "به گمونم با افسار و گریبان گرفته." 
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جووانا در حالیکه به طرف کنج خانه» به سمت آشپزخانه‌ی باغ دور 
می‌شد بلند بلند و واضح تکرار کرد: 
"گفتم گمونم» با افسار و گریبان؟' سّرور سگش را گم کرده مشکل شما 


“asl 


۱۵ 


یی اترار کنم از اینکه مگان به‌طور ناگهانی ما را ترک کرد آزرده 

شدم. شاید نامان از ما خسته شد. 

از این‌ها گذشتهء این یک زندگی چندان سرگرم‌کننده‌ای برای یک دختر 
چوان نبود. او در خانه, بچه‌ها و السی هالند را داشت 

صدای بازکشت جووانا را شنیدم و با عجله حرکت کردم تا احیاناً به 
شاخص آفتاب اشاره گستاخانه نکند. 

زمانی آون گریفیث درست قبل از وقت ناهار در داخل اتومبیلش حاضر 
شد که باغبان با محصولات ضروری باغ منتظرش بود. 

در حالیکه آدام پیر آن‌ها را به داخل اتومبیل می‌تپاند آون را برای یک 
نوشیدنی به داخل آوردم. نمی‌خواست برای ناهار بماند. 

وقتی با شراب شیرین وارد شدم جووانا را دیدم که مشغول جمع و جور 
کردن اسبابش است. 

هیچ نشانی ار خصومت بین جووانا و آون وجود نداشت. او در گوشه 
کاناپه لم داده بود و من‌من کنان از آون درباره کارش سؤال می‌کرد که آیا 


۴ / انگشت انهام 


او متخصص است» آیا او دوست داشت یک پزشک عمومی می‌بود؟ به نظر 
جووانا پزشکی یکی از وسوسه انگیزترین و جذابترین مشاغل در جهان 
است. 

بگو از جووانا de‏ انتظاری داری» او دوست داشتنی و یک شنونده پهشتی 
است. پس از گوش دادن به درددل‌های بیهودۀ چند نابغه گوش دادن به 
آون گریفیث غنیمت بزرگی بود. تا این وقت ما به گیلاس سوم شراب 
رسیده بودیم» گریفیث درباره بعضی واکنش‌ها پا جراحت‌های مبهم با 
اصطلاحات علمی که به غیر از یک پزشک هیچ کسی نمی‌توانست حتی 
یک کلمه‌اش را بفهمد برایش می گفت. 

جووانا خود را خیلی هوشیار و lines‏ علاقه‌مند نشان می‌داد. 

یک حالت تهوع آنی احساس کردم. این از بدی‌های جووانا است. 
گریفیث جوان خوبی است نبایستی اونو دست بیاندازی, زنان واقعاً شیطانند. 

سپس نیم رخی از گریفیث. چانه دراز و هدفمندش و مجموعه عبوسانه 
لبانش را دیدم» و خیلی مطمئن نبودم که جووانا بعد از همه اینها می‌خواهد 
او را به روش خودش مال خود کند. و به هرحال روال یک مرد این نیست 
که به خودش اجازه بدهد تا یک زن او را ابله فرض بکند. اگر او بخواهد 
می‌تواند مراقب خودش باشد. 

"عقیده‌ات رو عوض کن و برای ناهار با ما یمان دکتر گریفیث" و 
گریفیث کمی سرخ شد و گفت ای کاش می‌تونست ولی خواهرش 
منتظرشه تا بر گرده... 

جووانا سریعا گفت: "بهش زنگ می‌زنيم و براش توضیح می‌دیم" و به 
هال رفت و همین کار را کرد. 


آگاتا کربستی / ۱۰۵ 


احساس کردم گریفیث کمی ناراحت شده باشد و از ذهنم خطور کرد که 
شاید از خواهرش کمی می‌ترسد. 

جووانا لبخند زنان بازگشت و گفت که همه چیز درست شد. 

و آون گریفیث برای ناهار ماند و بهش خوش گذشت. درباره کتاب و 
تئاتر و سیاست‌های جهانی» موسیقی, نقاشی و معماری مدرن صحبت 
کردیم. 

به هیچ وجه درباره لیمستوک یا درباره نامه‌های بی‌نشان, یا خودکشی 
خانم سیمینگتون صحبت نکردیم. 

از همه چیز صحبت کردیم و فکر کنم آون گریفیت خوشحال بود. 
صورت تیره و ناراحتش گل انداخته بود و احتمالاً به همین دلیل بود که 
عقیده جالبش را فاش کرد. 

وقتی او رفت به جووانا گفتم: "این يارو pal‏ خیلی خوبیه. تو نباید بهش 
کلک بزنی." 

جووانا گفت "این عقيدة توئه! شما مردها همتون لنگ همید! " 

"جووانا چرا دنبال بیرون آوردن او از مخفیگاه هستی؟ غرور جریحه‌دار 
خودت؟" 
خواهرم گفت: "شاید." 
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آن روز بعد از ظهر می‌بایستی با دوشیزه امیلی بارتون برای صرف چای 
به خانه‌ی وی در روستا می‌رفتیم. 

قرار شد پیاده به آنجا برویم به این خاطر که احساس می‌کردم حالا به 
اندازه کافی قوی هستم تا دوباره ag‏ را برگردم. 

چون زودتر به آنجا رسیدیم در حقیقت وقت زیادی داشتیم. درها را زنی 
قد بلنده پوست و استخوانی, با نگاهی خشمگین تا آخر باز کرده و به ما 
گفت که دوشیزه بارتون هنوز نیامده است. 

"ما می‌دونم او منتظر شماست پس لطفاً بیایید بالا و منتظر باشید" 

آشکارا این زن "فلورانس با وفا" بود. 

به دنبال او از پله‌ها بالا رفتیم و او دری را باز کرد و یک اتاق نشیمن 
کاملا راحت» و شاید کمی بیش از حد مبله شده را به ما نشان داد. بد گمان 
شدم چون بعضی از اشیاء از فورز کوچک آمده بود. 

زن به وضوح به اتاق خود مفرور بود. 

پرسید: "قشنگه. مگه زه؟؛" 


۸ / انکشت انهام 


جووانا برای دلگرمی گفت: "خیلی قشنگه " 

"تا اون‌جا که می‌تونم براش راحتی فراهم می‌کنم. البته به این معنی 
نیست که هر کاری بخوام می‌تونم بکنم بلکه کارهایی رو انجام می‌دم که 
امکانش وجود داره. اون بايد تو خونه خودش راحت باشه نه این که فقط 
بچپه تو "GUI‏ 

فلورانس که به وضوح یک اژدها بود به تک‌تک ما ملامت‌آمیز نگاه 
کرد. احساس کردم که روز خوبی برای ما نیست. جووانا توسط آیمی 
گریفیث و پارتریج به هم ریخته بود و حالا هر دوی ما از رفتار اژدها 
فلورانس در عذاب بودیم. 

او افزود: " به مدت نه سال در آنجا خدمتکار بودم." 

جووانا که مشخص بود از رفتار او رنجیده است» گفت: اه 
بارتون می‌خواست خونه‌اش رو اجاره بده. خودش اونو به بنگاه املاک 
سپرده بود" 

فلورانس گفت: "مجبور شده بود اینکار رو بکنه. او خیلی مقتصدانه و با 
دقت زندگی می‌کنه. اما حتی پس از آن درست اونو به حال خود رها 
نمی‌کنه! مجبوره آغل آغل پر از گوشت مثل قبل داشته باشه! 

با ناراحتی سرم را تکان دادم. 

فلورانس گفت: "در زمان بانوی پیر پول زیادی بوه سپس آنها یکی 
یکی مردند. بیچاره‌های نازنین. دوشیزہ امیلی از آنها یکی پس از دیگری 
پرستاری کرد. خودشو پیر کرد و همیشه صبور و بی‌اعتراض بود. اما آن 
چُغلی او را کرد و سپس بالاتر از همه نگران پول بود! او اینطوری می‌گفت 
که شرکا طبق عادتی که پول می‌آوردند نیاوردند چرا من نبایستی بدونم؟ 
اوتا باید از خودشون شرمنده باشند. بانوبی مثل او را خرد می‌کنند و او 
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کسی نیست که بتونه تا حد حقه‌های آنها باشه." 

گفتم: Moe”‏ همه به این طریق ضربه خورده‌اند." اما فلورانس همان‌طور 
خشک و بی حالت wile‏ 

"برای بعضی‌ها که می‌تونند از خودشان مواظبت بکنند خوبه اما نه برای 
او. او احتیاج به مواظبت داره و تا زمانی که پیش منه به هیچ کس اجازه 
نمی‌دم به هیچ طریقی به او تحمیل بشه یا اونو ناراحت و پریشان بکنه. من 
رای دوشیزه امیلی همه کار می‌کنم." 

و برای لحظه‌الی نگاه غضب‌آلودی به ما کرد تا این نکته را کاملاً به 
کرسی بنشاند و فلورانس تسخیرناپذیر اتاق را ترک کرد و در را به دقت 
پشت سرش بست. 

جووانا معترضانه گفت: "جری LI‏ تو هم احساس يه زالو رو داری؟ چون 
من این احساس رو دارم. چه اتفاقی برای ما افتاده؟" 

گفتم: "به‌نظر نمیاد ما خیلی خوب خرد بشویم. مگان از ما خسته شد 
پارتریج تورو رد می کنه و فلورانس باوفا هر دوی ما را تقبیح می‌کنه." 

جووانا زمزمه کرد: "متعجبم چرا مگان ما رو ترک کرد؟" 

"او خسته شده بود." 

"به نظر من که بعیده خسته شده باشه. جری» فکر نمی‌کنی» مربوط به 
چیزی باشه که آیمی گریفیث گفت؟" 

"منظورت امروز صبحه» وقتی که روی پله‌های در با هم صحبت 
می‌کردند؟" 

"بله. آلبته وقت زیادی نبود. اما.." 

جمله‌ام را تمام کردم: "اما آن زن قدم‌های یه فيل ترسو رو داره! اون 


n 


می‌بایستی... 
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در باز شد و دوشیزه امیلی وارد شد. رنگش پریده و کمی نفسش گرفته 
بود و به نظر برافروخته می‌آمد. چشمانش آبی و براق بود. 

gl‏ به محض رسیدن دیوانه‌وار شروع کرد به حرف زدن: 

"او عزیزان من» خیلی متأسفم که دیر کردم. فقط کمی خرید داشتم 
که wb‏ در شهر انحام می‌دادم و کیک‌های رز col‏ به‌نظرم تازه نیومد. 
cole‏ رقم lea‏ خیم کون شمه دوست ارم کیک را اکر از 
همه خرید کنم. چون دوست دارم که آخرین تنور را بخرم نه مال روز قبل 
زو اما شیلی تاراهتم که Lad‏ را معط xg AS‏ راق جا عدر خراهی داز" 

جووانا حرف امیلی را برید: 

"اشتباه از ماست دوشیزه بارتون. ما زود اومدیم. ما تا این‌جا قدم زدیم و 
جری با گام‌های بلندش خیلی سریع اومد و راستش duly‏ اينه که ما به 
همه جا زودتر می‌رسیم." 

"عزیزم. هیچ وقت زود نیست. حرفشو نزن. تو می‌دونی همه نمی‌تونند 
خیلی چیزهای خوب داشته باشند." 

و بانوی پیر شانه‌های جووانا را مهربانانه نوازش کرد. 

جووانا نورانی‌تر شد. در نهایت» این‌طور به‌نظر آمد. جووانا موفق می‌شد. 
امیلی بارتون با کمی ترس و تردید لبخندش را شامل حال من هم کرد 
همچون فردی که به ببر آدم‌خواری که برای لحظه‌ای بی‌خطر می‌باشد. 
نزدیک می‌شود. 

"این لطف شماست که به این وعده زنانه مانند چای‌خوری تشریف 
آوردید آقای بورتون." 

فکر می‌کنم hel‏ بارتون تصویر ذهنی از مردانی دارد که مصرف‌کننده 
پایان‌ناپذیر ویسکی و سودا می‌باشند و سیگار می‌کشند و گاهگاهی بیرون 
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می‌روند تا دختران باکرهی دهکده را اغقال. کنند یا ارتباط نامشروعی با 
زنان شوهردار ایجاد کنند. 

بعداً وقتي این فکر را به جووانا گفتم پاسخ داد که احتمالاً آرزویی است 
که امیلی بارتون داشته تا با چنین مردی برخورد بکند اما افسوس چنین 
اتفاقی هرگز نیفتاده است. 

در این مبان دوشیزه امیلی در اطراف اتاق با فس فس برای جووانا و من 
میز کوچکی, ترتیب می‌داد و به‌دقت زیر سیگاری فراهم می‌کرد و یک 
دقیقه بعد در باز شد و فلورانس با یک سینی چای با فنجان‌های ظریف 
قدح تاجدار در آن که در آن لحظه احساس کردم دوشیزه امیلی با خودش 
آورده باشد, وارد شد. چای مال چین بود و خوشمزه و بشقاب‌هایی از 
سانتویج و برش‌های نازک نان و oS‏ و چند تا کیک کوچک در کنار ان 
Oy‏ 

فلورانس حالا بشاش بود و به دوشیزه امیلی با لذتی مادرانه نگاه 
می کرد انگار که بچه مطلوب با اسباب‌بازی مجموعه چای‌خوری خود بازی 
می‌کند. 

جووانا و من بیش از آنچه که می‌خواستیم خوردیم چون میزبان ما 
صمیمانه ما را تحت فشار گذاشت. بانهی کوچک به وضوح از جشن 
چای‌خوری خود لذت می‌برد و من دریافتم که جووانا و من اتفاق جالب و 
بزرگی در زندگی او هستیم. دو فرد از جهان اسرار آمیز و اغوا کننده‌ی 
ou‏ 

طبیعتأه صحبت‌های ما فورا به کانال‌های محلی وارد شد. دوشیزه بارتون 
به گرمی از دکتر گریفیث و مهربانی او و هوش و دکاوت وی به عنوان 


یک دکتر صحبت کرد. آقای سیمینگتون نیز وکیل خیلی زرنگی بود و به 
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دوشیزه بارتون کمک کرده بود تا از اداره مالیات بر درآمد پولی را پس 
بگیرد که بارتون خودش هرگز درباره آن نمی‌دانسته است. وکیل نسبت به 
بچه‌هایش نیز خوب Og‏ خودش را وقف آنها و زنش کرده بود و زنش فقط 
به خودش رسیده بود. "بیچاره خانم سیمینگتون» به طرز وحشتناکی نگران 
کننده است که آن بچه‌های جوان را بی‌مادر گذاشت. آخه چطور ممکنه که 
یه زن خیلی قوی و سالمی مثل اون عاقبت بدی داشته باشه. 

" ممکنه یک حمله مغزی بوده باشه. چنین چیزی را در روزنامه 
خوانده‌ام. مردم belly‏ نمی‌دونند تحت این شرایط چی کار بکنند. خانم 
سیمینگتون از کجا می‌دونسته که چی کار باید بکنه یا در غير اینصورت 
آقای سیمینگتون و بچه‌ها را به یاد بیاره." 

جووانا گفت: "اون نامه بی‌نشون می‌بایستی بدجوری gig)‏ تکان داده باشه." 

دوشیزه بارتون سرخ شد. او با کمی سرزنش در صدایش گفت: 

SS"‏ نمی‌کنی bo!‏ چیزهای قشنگی برای بحث نیستنده عزیزم؟ 
می‌دونم که یه نامه‌ای بوده. ولی دوست ندارم درباره چیزهای کریه صحبت 
کنم. فکر می‌کنم بهتره که اونا رو ندیده بگیریم." 

خبهممکن است که دوشیزه بارتون بتواند آن‌ها را نادیده نگیردولی 
برای بعضی افراد اینقدر آسان نیست. به هر حال من مطیعانه موضوع را 
عوض کردم و درباره آیمی گریفیث بحث کردیم. 

امیلی بارتون گفت: شگفت‌آوره» کاملا شگفت‌انگیزه» انرژی‌اش و قدرت 
سازماندهی‌اش Lily‏ باشکوهه. رابطه‌اش با دخترها هم خوبه. pol‏ خیلی 
مفید و به روزیه. او واقعاً این محل را اداره می‌کنه. و مطلقاً فدایی برادرشه. 
خیلی زیباست که چنین ارتباط صمیمانه‌ای بین یه برادر و خواهر می‌بینیم." 

جووانا پرسید: LI"‏ هیچوقت آیمی خواهرش رو تحت فشار نگذاشته 


آگاتا کریستی / ۱۱۳ 


بود؟" 

امیلی بارتون به حالت از جا پریده به او خیره شد. 

جووانا با احساس وقار ملامت‌آمیزی گفت: "خواهره به‌خاطر برادرش 
قربانی شده." 

من احساس تعجبی در چشمان جووانا دیدم و با عجله مکالمه را به 
سمت آقای پای منحرف کردم. 

امیلی بارتون کمی درباره آقای پای مشکوک بود. 

آنچه که امیلی بارتون می‌توانست بگوید مکرراً با کمی شک همراه بود 
این که او خیلی مهربان oy‏ بله» خیلی مهربان و نیز خیلی ثروتمند و 
سخاوتمند. آقای پای گاهگاهی ملاقات‌هایی با غریبه‌ها داشت. البته او 
مسافرت‌های زیادی کرده بود. 

تصدیق کردیم که مسافرت نه تنها ذهن را باز می‌کند بلکه تصادفاً 
منجر به ایجاد آشنایی‌هایی با بیگانگان نیز می‌شود. 

امیلی بارتون چهچهه زنان گفت: "اغلب با خودم آرزو می کنم به یک 
مسافرت دریایی بروم. درباره آن در روزنامه‌ها که می‌خوانی خیلی به‌نظر 
جذاب می‌آیند." 

جووانا پرسید: چرا نمی‌روید؟" 

این به‌نظر تبدیل یک bg,‏ به واقعیت آمد و به دوشیزه امیلی هشدار داد. 

cool”‏ نه, نه, این کار غير ممکنه." 

"اما چرا؟ آنها خیلی ارزونند" 

"اوه» فقط هزینه نیست. اما نمی‌خوام که تنها برم. این‌طور SB‏ نمی‌کنی 
که مسافرت تنها خیلی عجیب و غریبه؟" 

جووانا گفت: "نه" 
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دوشیزه امیلی با شک به او نگاه کرد. 

"نمی‌دونم چطوری از پس اسباب سفرم بر بیام» چطوری به ساحل بنادر 
بیگانه بر م» این همه ارزهای مختلف 9 ie‏ 

ب‌نظر آمد تله‌های بی‌شماری در جلوی چشمان خیره و ترسیده‌ی بانوی 
کوچک نمایان شد! و جووانا برای آرام کردن وی شتافت و سوّالی درباره 
نزدیکی جشن EL‏ و حراج کارها کرد. به‌طور طبیعی این سؤال ما را به 
سمت خانم دین کالتروپ هدایت کرد. 

یک گرفتگی خفیفی در صورت دوشیزه بارتون برای چند لحظه دیده 
شد. او گفت: "می‌دونی» عزیزم او واقعاً یه زن پیره که گاهگاهی یه 
چیزهایی می‌گوید." 

پرسیدم چه چیزهایی. 

اوه نمی‌دونم. چیزهای غیر منتظره. طوری به تو نگاه می‌کنه که انگار 
تو اونجا نبودی بلکه کس دیگری بوده» من بدجوری اونو توصیف می‌کنم و 
سخته که منظورم رو برسونم. خب» چون او نمی‌خواد هیچوقت دخالت 
بکنه. موارد زیادی هستند که زن کشیش می‌تونه نصیحت بکنه و... شاید 
وعظ بکنه. مردم را بکشه WE‏ می‌دونی» و وادار کنه تا به روش خودشون 
اصلاح بشوند. چون مردم به او گوش می‌دهند. از این Cob‏ مطمئنم. 
همگی از gl‏ می‌ترسند و حرمت نگه می‌دارند. اما او تأکید دارد که دور و 
بی‌ارزش داره." 

گفتم: "جالبد" با جووانا نگاه کوچکی رد و بدل کردیم. 

"هنوزم او زن با تربیتیه. او دوشیزه فارووی بلپت از یک خانواده خوب 
بود اما من معتقدم این خانواده‌های قدیمی کمی عجیب غریبند. اما او 
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خودشو وقف شوهرش کرده که مرد خیلی فهمیده و تلف شده‌ایه, گاهی در 
این دایره دهکده تأسف می‌خورم. یک مرد خوب و خیلی صمیمیء اما من 
عادت او را در ارزش‌گذاری لاتین هميشه کمی گیج‌کننده یافته‌ام " 

با حرارت گفتم "بشنو بشنو." 

جووانا گفت: "جری آموزش مدرسه عمومی پر هزینه‌ای داشته. بنابراین 
او وقتی لاتین را می‌شنوه تشخیص نمی‌ده." 

این دوشیزه بارتون را به موضوع جدیدی هدایت کرد. 

او گفت: "خانم معلم مدرسه این‌جا از نچسب‌ترین زن‌ها است متأسفانه, 
کاملاً قرمز." او صدايش را تا بیان کلمه "قرمز" پابین آورد. dae‏ وقتی از 
خانه تا تپه قدم زدیم» جووانا به من گفت: 
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آن شب هنگام شام جووانا به پارتریج گفت که امیدوار است مهمانی 
چای به وی خوش گذشته بوده باشد. 

صورت پارتریج کمی قرمز شد و خودش را حتی بیشتر سفت و محکم 
نگه داشت. "متشکرم دوشیزه خانم» اما. راستش, اگنس هنوز نیومده." 

"اوہ متأسفم." 

پارتریج گفت: "برام مهم نیست." 

او آنقدر مغرور بود که SE‏ اگنس براش اهمیتی نداشت ولی ناراحتیش 
را اینگونه بیان کرد: 

"این من نبودم که به فکر درخواست از او افتاد! او خودش زنگ زد او 
گفت که چیزی تو کله‌شه و چون روز مرخصیش بود می‌تونه بیاد ایی چ و 
من گفتم cals‏ البته منوط به اجازه شما بود که قبلا گرفته بودم. و پس از 
آن هیچ خبری و یا علامتی از او نبود! و حتی هیچ پوزش و عذرخواهی هم 
در کار نبود هر چند که امیدوار بودم فردا صبح یک کارت پستی برایم 
بفرستد. این دخترها این روزها شأن خودشون رو نمی‌شناسند هیچ فکری 
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برای چگونگی رفتار شون ندارند." 

جووانا سعی کرد احساسات جریحه دار شده پارتریج را تسکین دهد: 

"و احتمالاً احساس خوبی نداشته. تو چی» زنگ نزدی سر در بیاری؟" 

پارتریج خودش را دوباره lege‏ کرد. آنه, نزدم, دوشیزه خانم؟ در حقیقت 
نه. اگر اگنس دوست داره گستاخانه رفتار کنه این نظر اونه اما قسمتی از 
نظر خودم را وقتی اونو ببینم به او خواهم گفت." 

پارتریج در حالی که هنوز عصبی و خشک بود از اتاق خارج شد و جووانا 
و من خندیدیم. 

گفتم: "تصور کن در حالی‌که پارتریج آنقدر ناراحته, اگنس و دوست 
پسرش یه جای خلوتی گیر آورد‌اند و در آغوش هم فرو رفته‌اند." 

جووانا خندید و گفت که او هم چنین تصوری داشته. 

شروع کردیم به صحبت درباره نامه‌های بی‌نشان و متعجب شدیم که 
چطوری ناش و گریوز غمگین و سردرگم با آنها پیش می‌روند. 

جووانا گفت: "امروز دقیقا یک هفته از خودکشی خانم سیمینگتون 
می‌گذرد. به نظرم اونا می‌بایستی تا حالا به یه چیزهایی رسیده باشند. اثر 
انگشت. یا دست خط یا یه چیزی." 

بدون حضور ذهن به او جواب دادم. جایی در ورای ذهن آگاه من» یک 
ناآرامی‌های عجیب و غریبی در حال رشد بود. که یک جورایی به آن 
عبارتی که جووانا استفاده کرده بود مرتبط می‌شد. "دقیقاً یک هفته." 

به هرحال من از قبل هم به این قضایا مشکوک بودم و هرچه دو دوتا 
چهارتا می کردم» جور در نمی‌آمد. 

کم‌کم دارد چیزهایی از این ماجرا دستگیرم می‌شود. هرچه نآرامی‌ها 
تشدید می‌شود جرقه‌هایی در ذهنم شکل می‌گیرد. 


آگاتا کریستی / ۱۱۹ 


جووانا ناگهان متوجه شد که به گزارش او درباره عاملین الهام گرفته از 
پرخوردهای دهکده گوش نمی‌دهم. 

"موضوع چیه جری؟" 

چون ذهن من مشغول وصله کردن چیزها به هم بود به او جواب ندادم. 

خودکشی خانم سیمینگتون ... او آن بعد از ظهر در خانه تنها بود ... تنها 
در خانه زیرا پیشخدمت‌ها روز مرخصیشون بود ... یک هفته پیش دقیقا.. 

"جری» چی ۲ 

من مداخله کردم: 

"جوواناه خدمتکارها هفته‌ای یک روز مرخصی می‌روند. مگه نه؟" 

جووانا گفت: "و هر یکشنبه در میان» خب که چی..." 

"به یکشنبه توجه نکن. اونا همون روز در هرهفته مرخصی می‌روند؟" 

"ale این کار‎ al" 

جووانا کنجکاوانه به من زل زده بود. ذهنش هنوز ردی که در ذهن من 
گذاشته بود را نگرفته بود. 

از اتاق رد شدم و زنگ را زدم. 

پارتریج آمد. 

گفتم: "به من 9S‏ این اگنس ودل» این جا کار می‌کند؟" 

cal"‏ آقا. در خدمت خانم سیمینگتون. البته دیگه YE‏ بایستی بگم در 
خدمت آقای سیمینگتون." 

نفس عمیقی کشیدم. نیم نگاهی به ساعت انداختم. ساعت ده و نیم بود. 

LI"‏ فکر می‌کنی الان بر می‌گرده؟" 

به نظر می‌آمد پارتریج تکذیب بکند. ab"‏ آقاء خدمتکاران بایستی تا قبل 
از ده اين‌جا باشند. اونا قدیمی‌اند دیگه." 


۰ / انگشت اتهام 


گفتم: "می‌رم که زنگ بزنم." 

بیرون رفتم و وارد به هال شدم. جووانا و پارتریج به دنبال من بودند. 
پارتریج به وضوح خشمناک بود. جووانا گیج بوده در حالی‌که من سعی 
داشتم شماره تلفن را بگیرم او گفت: "چی کار می‌خوای بکنی» جری؟" 

"می‌خوام مطمئن بشم که دختره سر موقع اومده باشه." 

پارتریج دماغش را بالا کشید. فقط فن فن کرد نه چیزی بیشتر. اما من 
هیچ اهمیتی به فن فن پارتریج ندادم. 

السی هالند از طرف دیگر به تلفن جواب داد. 

گفتم: "ببخشيد که مزاحم شدم» من جری بورتون هستم. آیا - خدمتکار 
شما - اگنس اومده ؟" 

تا پیش از گفتن این جمله احساس خاصی نداشتم ولی ناگهان احساس 
کردم که oS‏ ابله هستم. چون اگر دختره آمده ASL‏ و همه jad‏ درست 
باشد دلیل زنگ زدن و پرسیدن را چطور می‌خواستم توضیح بدهم. بهتر بود 
که اجازه می‌دادم جووانا سوال می‌کرد. حتی اگر نباز به کمی توضیح داشت. 
پیش‌بینی می کردم که یک سلسله شایعات جدید در لیمستوک شروع شود 
که من و اگتس Joy‏ ناشناس در مرکز آن باشیم. 

call‏ هالند طبیعتاً خیلی متعجب شد: "اگنس؟ اوه» مطمئناً او بایستی تا 
حالا اومده باشه." 

احساس کردم abl‏ هستم» اما به آن ادامه دادم: "لطفاً می‌تونین فقط نگاه 
کنین ببینین اومده» دوشیزه هالند؟" 

یک چیزی می‌شد درباره مدیر شیرخوارگاه گفت؛ این که عادت دارد 
وقتی کاری گفته می‌شود انجام دهد. برای آن‌ها چرا معنا ندارد! السی هالند 


گوشی را زمین گذاشت و مطیعانه بیرون رفت. 


۱۲۱ / کریستی‎ USI 


دو دقیقه بعد صدایش را شنیدم: 

"هنوز پشت خطید. آقای بورتون؟" 

ور" 

"راستش این که اگنس هنوز نیومده." 

سپس فهمیدم که ظن من درست بوده است. 

سر و صدای شلوغی و مبهمی از طرف دیگر شنیدم. سپس خود 
سیمینگتون حرف زد: 

"الو سلام بورتون» چی شده؟" 

"خدمتکار اگنس هنوز برنگشته؟" 

"نه. دوشیزه هالند درست الان رفته بود ببینه» چی شده؟ تصادفی نبوده 
که بوده؟" 

گفتم: "نه تصادفی نبوده." 

"منظورت aul‏ که تو دلیلی داری که اتفاقی برای دختر افتاده؟" 

عبوسانه گفتم: "نبایستی متعجب می‌شدم." 


۱۸ 


آن شب خوب نخوابیدم. 

> هنوز هم فکر می‌کنم AS‏ تکه‌های پازل در ذهن من پرواز 
می‌کردند. اگر ذهنم را به آن داده بودم می‌توانستم تمام چیزها را همانجا 
حل بکنم. در غیر این‌صورت چرا آن قطعات مصرانه به هم چسبیده بودند؟ 

مگر ما چقدر می‌دانیم؟ یا همان‌طور که معتقدم خیلی زیادتر از آنچه که 
ما معمولاً فکر می‌کنيم می‌دانیم» نمی‌دانیم! اما نمی‌توانیم به آن دانش 
زیرزمینی برسیم. سوژه و موضوع وجود دار اما نمی‌توانیم به آن برسیم. 

روی رختخواب دراز کشیدم» متلاط و ناآرام» و فقط تکه‌های مبهم پازل 
بودند که برای شکنجه من به سرآغم آمدند. 

الگویی در آنجا بود فقط اگر می‌تونستم آن را نگه دارم. مجبور بودم 
دانم که چه کسی آن نامه‌های لعنتی را نوشته است. سرنخ‌هایی در 
جاهایی بود اگر فقط می‌توانستم آن را دنبال کنم ... 

به محض اینکه این چیزها را دور ریختم تا بخوابم» کلمات آزاردهنده‌ای 
در جلوی ذهن خواب‌آلود من رژه رفتند. 


۴ / انگشت انهام 


"هیچ دودی بدون آتش نیست. هیچ آتشی بدون دود نیست. دود... دود؟ 
نمایش dg‏ زه آن جنگ sy‏ یک عبارت جنگی. جنگ» ورق پاره ... فقط 
یک ورق پاره. بلژیک = آلمان one‏ ۳ 

به خواب فرو رفتم. خواب ديدم که خانم دین کالتروپ به سک تازی 
تبدیل شده و من گریبان و افسار او را برای قدم زدن به دست گرفته‌ام. 
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زنگ تلفن بود که مرا ji‏ خواب بیدار کرد. یک زنگ مداوم و بی‌وققه. 
در رختخواب نشستم نیم نگاهی به ساعتم کردم. ساعت هفت و نیم 


رختخواب بیرون پریدم» لباسم را پوشیدم. و به پایین دویدم. با سر به 
پارتریج که از در پشتی آشپزخانه می‌آمد برخورد کردم. گوشی را برداشتم. 

"اوه" یک بغض گربه‌ی تسلی‌بخش "توبی!" صدای مگان بود. صدای 
مگان به طرز غیرقابل توصیفی درمانده و ترسیده بود. "اوه لطفاً بیایید .. 
بیایید cog!‏ لطفاً ببایید! خواهش می‌کنم؟" 

گفتم: "همین الآن دارم میا می‌شنوی؟ همین الآن." 

دو پله یکی کردم و بغضم برای جووانا ترکید. 

"نگاه کن, جو دارم میرم بیرون؛ خونه‌ی سیمینگتون." 

جووانا سر بلوند و فر خود را از بالش بلند کرد و چشمانش را مانند یک 
بچه کوچک مانید. 


۶ / انگشت اتهام 


dye"‏ چه انفاقی افتاده؟" 
"نمی‌دونم. اون بچه - مگان بود. خواست برم پیشش." 

"فکر می‌کنی چی شده؟" 

"دختره اگنس, مگر اینکه من اشتباه کرده باشم." 

به محض اینکه از در خارج pas‏ جووانا از پشت مرا صدا زد: صبرکن: 
بلند می‌شم و تو رو می‌رسونم." 

"احتیاجی نیست. خودم می‌رونم." 

"تو نمی‌تونی اتومبیل رو بروتی." 

"چراء می‌تونم." 

" بالاخره خودم رفتم. اذیت pad‏ ولی نه زیاد. دوش گرفتم» اصلاح 
کردم لباس پوشیدم» اتومبیل را برداشتم و تا خانه سیمینگتون در نیم 
ساعت راندم. بد پیش نرفت." 

مگان می‌بایستی چشم به‌راه من می‌بود. چرا که دوان دوان از خانه 
بیرون آمد و مرا محکم گرفت. صورت کوچکش سفید بود و بخ ض‌آلود. 

"اوه تو اومدی — تو اومدی!" 

گفتم: "وایستا عزیزم» Aly‏ اومده‌ام. حالا بگو چی شده؟" 

شروع به لرزیدن OS‏ بازويم را به دور کمر او انداختم. 

"من - من پیداش کردم." 

کف رو پیدا کردی؟ کجا؟" 

شروع کرد به لرزیدن. 

"زیر پله‌ها. یک گنجه‌ای تو اون‌جا هست. می‌دونی تو اون میله‌های 
ماهیگیری و وسایل گلف و سایر خرت و پرت هاست ..." 

سرم را به علامت تصدیق تکان دادم آن گنجه معمولی بود. 


آگاتا کربستی / ۱۲۷ 


مگان ادامه داد: 

"می‌دونی؛ اون اونجا بود - همه چیز انباشته و سرد بود وحشتتاک سرد. 
اون» اون مرده بود. ۱" 

کنجکاوانه پرسیدم: "چه چیزی باعث شد اونجا رو نگاه کنی؟" 

"من من یدو و میس ON)‏ دی وا مین وی که 
اگنس کجا ممکن است باشد. کمی صبر کردیم اما اون نیومد, و نهایتا به 
رختخواب رفتیم. من خوابم نبرد و زودتر بیدار شدم. فقط رز - آشپز رو 
می‌گم - این دوروبرها بود. او خیلی ناراحت بود از اینکه اگنس برنگشته 
بود. کمی شیر و نان و کره در آشپزخانه خوردم و سپس ناگهان رز با 
قیافه‌ای عجیب و غریب وارد شد و گفت که لباس‌های بیرون اگنس یعنی 
بهترین وسایلش که اون با اونا بیرون می‌ره هنوز تو اتاقش هستند. من 
متعجب UI - Ul pad‏ او هرگز خانه را ترک نکرده بود, شروع کردم به 
جستجو در اطراف خونه, و گنجه زیر پله‌ها را باز کردم و - و اون اونجا 
بود.. 

"گمونم. یکی به پلیس زنگ زده." 

al Vis. Ligh veh‏ جا sONG pluie ay‏ ا و س 
من - من احساس کردم نمی‌تونم تحملش بکنم» و به تو زنگ زدم. 
ناراحت که نشدی؟* 

گفتم: tl”‏ ناراحت نشدم " 

کنجکاوانه به او نگاه کردم. 

"آیا بعد از اينکه اونو پیدا کردی کسی به تو یه لیوان برندی» یا قهوه یا 
چای داده؟" 

مگان سرش را تکان داد. 


۸ / انگشت اتهام 


تمام مدیریت خانه‌داری سیمینگتون را نفرین کردم. این سیمینگتون 
چاقالو به هیچ چیز فکر نکرده» الا پلیس. نه السی هالند و نه آشپز به تأثیر 
آن روی این بچه حساس که این کشف مخوف را انجام داد فکر 
نکر ده‌اند. 

گفتم: "بیاء ly‏ دختر قشنگ by‏ بریم به آشپزخانه." 

از دور خانه به در پشتی و به داخل آشپزخانه رفتیم. رز زنی گوشتالو با 
صورتی چاق حدود چهل ساله در حال نوشیدن چای پر رنگ در کنار آتش 
آشپزخانه بود. با لحنی خاص و حرکت دستش به سمت قلبش با ما 
احوال‌پرسی کرد. 

او تمام وقت به نظرم عجیب و غریب آمد. او به من گفت. فقط صرف 
فکر کردن درباره آن برایش وحشتناک بود! ممکن بود خودش باشد, 
می‌توانست هر کدام از آنها باشند. ممکن بود در رختخواب خود مرده باشند. 

گفتم: "برای دوشیزه مگان یک فنجان چای پر رنگ از همون نوع بریز, 
به او شوک وارد شده. به خاطر داشته باش که او بوده که جسد را پیدا 
کرده." 

به محض اشاره به جسد رز دوباره شروع به خواندن آیین خداحافظی 
کرد ولی من با یک چشم عبوس به او تسکین دادم و او یک فنجان مایع 
جوهری ریخت. 

به مگان گفتم: "بفرمایید. خانم جوان. بخورش بره پایین. کمی برندی 
دارید خانم رز؟" 

رز با کمی تردید گفت که قطره‌ای از برندی پودینگ کریسمس 
باق‌مانده است. 


گفتم: "کافیه. کمی از آن را توی فنجان مگان ریختم. از چشمان رز 


آگاتا کریستی / ۱۲۹ 


خواندم که به نظر gl‏ هم فکر خوبی است. 

به مگان گفتم کنار رز بماند. 

گفتم: "می‌تونم به تو اعتماد کنم که از مگان مراقبت بکنی؟ و رز با 
خشنودی پاسخ داد: ool‏ بله "lal‏ 

از آشپزخانه به درون خانه رفتم. چون رز و مهربانی او را می‌شناختم 
به‌زودی لازم می‌دانستم تا با کمی غذا قدرت او را تقویت کنم» و اون برای 
مگان نیز خوب بود. این مردم گیج و پریشان» چرا مواظب بچه‌ها نیستند؟ 

با غیظ درونی به طرف السی هالند در هال دویدم. به‌نظر نیامد از دیدن 
من متعجب شده است. به گمانم هیجان مخوف کشف افراد را از اینکه چه 
کسی می‌آید و می‌رود فراموش کار می‌سازد. پاسبان برت راندل جلوی در 
ورودی ایستاده بود. 

col‏ هالند نفس‌زنان بیرون آمد. آود. آقای بور تون» وحشتناک نیست؟ 
چه کسی چنین کار وحشتناکی را کرده؟" 

" بسن قتل است ۷6 

- بله. از پشت به‌سرش ضربه خورده. تماما خونی و مویی است‎ cog!” 
چه کسی‎ Oy اوه! وحشتتا که = اون بیجاره به داخل آن گنحه چپانده شده‎ 
چنین کار شریری را می‌تونسته بکنه؟ چرا؟ اگنس بیچاره. مطمئنم اون هیچ‎ 
"od js به کسی‎ sed 

گفتم: "نه, کسی تا این حد چالاکی را دیده." 

به من ond‏ شد. به نظرم دختر باهوشی می‌آمد. او اعصاب خوبی داشت. 
رنگش معمولی بود و کمی هیجان داشت. و من به‌طور خیلی خوفناکی 
خبال می‌کردم» او علی‌رغم یک قلب طبیعتا مهربان, از درام لذت می‌برد. 


۰ / انگشت انهام 


پیت کون خن Sele bee‏ کبک نها ره eis‏ ار ار 
ا 

گفتم: "شنیدم» مگان جسد را پیدا کرده» امیدوارم کسی هم از او مراقبت 
aS‏ " 

به آلسی هالند گفتم چون که او به‌نظر با وجدان می‌آید. 

گفت: "اوه» عزیزم. همه‌اش اونو فراموش می‌کنم. امیدوارم حالش خوب 
باشه. خیلی عجله داشتم» می‌دونی» و پلیس و همه چیز - ولی خب از بابت 
اون بی‌مبالاتی کردم. دختر بیچاره. حتماً احساس بدی داره. همین الآن 
میرم و ازش مراقبت می‌کنم." 

پشیمان شدم. 

گفتم: "او حالش خوبهء رز از او مرآقبت می‌کنه. تو کنار بچه‌ها باش." 

او با دندان سفید سنگ قبری براق خودش از من تشکر کرد و با عجله 
به طبقه cd, YE‏ از اینها گذشته, پسرها وظیفه او بودند نه مگان — مگان 
وظیفه کسی نبود. السی برای مراقبت از بچه‌های بداخلاق و محجور 
سیمینگتون حقوق دریافت می کرد. کسی نمی‌تواند او را برای توجه به آن‌ها 
سرزنش کند. 

aa‏ از که لھا ان کی یی ll‏ لاه یک ناه 
آنی به اله بالدار کردم به‌طور باورنکردنی جاویدان و زیباء بجای خانم 
مدیر با وجدان شیرخوارگاه. 

سپس یک در باز شد و بازرس ناش در حالیکه سیمینگتون پشت سرش 
بود pad‏ زنان بیرون آمد و به هال رفت. 

او گفت: "وم آقای بورتون, داشتم می‌رفتم تا به شما زنگ بزنم. 
خوشحالم که اینجایید." 


آگاتا کریستی / ۱۳۱ 


او از من نپرسید که چرا من این‌جا هستم. 
سرش را برگرداند و به سیمینگتون گفت: "اگر اجازه بدین از این اتاق 


استفاده بکنم." 
آن یک اتاق کوچک صبحانه با یک پنجره رو به جلوی خانه بود. 
"Lbs dks"‏ 
تأکید سیمینگتون تا حدی خوب og‏ اما بی‌اندازه خسته به نظر می‌آمد. 
بازرس ناش به ملایمت گفت: 


"اگر بجای شما بودم کمی صبحانه می‌خوردم آقای سیمینگتون. شما و 
دوشیزه هالند و دوشیزه مگان بعد از خوردن کمی قهوه و تخم‌مرغ و بیکن 
احساس خوبی خواهید داشت. قتل رابطه‌ی کثیفی با معده خالی دارد." 

او به نوعی مثل یک دکتر خانوادگی خیلی راحت صحبت می کرد. 

سیمینگتون توجه ضعیفی با یک لبخند کرد و گفت: "متشکرم» بازرس» 
به نصیحتون گوش می‌کنم." 

او سپس گفت: "تو خیلی زود به اين‌جا اومدی؟ چطوری شنیدی؟۳ 

SES Sls E Gra EE E a 
بازرس ناش خوب تخلیه می‌شوم. او به هر قیمتی» فراموش نکرده بود که‎ 

pays"‏ که تو دیشب زنگ زدی» آقای بورتون. درباره این دختر 
می‌پرسیدی؟ چرا می‌پرسیدی؟" 

"به گمانم رفتار او عجیب و غریب آمد. " به او درباره تلفن اگنس به 
پارتریج گفتم و IS pple Sal‏ کرد نزد پارتریج نرفته است. او گفت 


wes می‌بینم‎ cal” 


plat انگشت‎ / ۳۲ 


او ay‏ آرامی و متفکرانه در حالی‌که چانه‌اش را می‌مالید این را گفت. 

سپس آهی کشید و گفت: " خُب» حالا اون قتل درست است. یک عمل 
فیزیکی مستقیم. سوّال انه که این دختره چه چیزی را می‌دونسته؟ آیا او 
چیز مشخص و معلومی به این پارتریج گفته؟" 

" فکر نمی‌کنم. اما می‌تونید ازش بپرسید." 

"بل وقتی کارم رو این‌جا تمام بکنم میام بالا تا اونو بیینم." 

پرسیدم: "دقیقاً چه اتفاقی افتاده؟ یا هنوز تو هم نمی‌دونی؟" 

"به اندازه کافی نزدیکیم. اون روز روز مرخصی خدمتکاران بوده.." 

"هر دوشون؟" 

"بله» به‌نظر می‌آد که دو خواهر این‌جا بودند که معمولا دوست داشتند با 
همدیگر بیرون بروند. چون خانم سیمینگتون به این‌صورت ترتیب داده بود. 
سپس وقتی این دو تا آمدند او همان ترتیب را ادامه داد. اونا Dole‏ داشتند 
که شام سردی در اتاق غذاخوری بخورند و دوشیزه هالند عادت به چای 
خوردن داشت." 

"می‌دونم." 

"تا این جای کار کاملا واضحه. آشپزء رزء از ندر نیکفورد می‌آد» و برای 
رسیدن به bul‏ در روز مرخصیش مجبوره که اتوبوس ساعت دو و نیم را 
بگیره. بتابراین اگنس مجبوره که بساط ناهار را همیشه تمیز بکنه. رز 
عادت به شستن ظروف شام پس از انباشته شدن در شب را داشته." 

"چیزی که امروز اتفاق افتاده اينه که رز در ساعت دو و بیست و پنج 
دقیقه رفته بوده تا آتوبوس را بگیره» سیمینگتون در ساعت بيست و پنج 
دقیقه به سه به سمت دفترش حر کت می‌کند. السی هالند و بچه‌ها یک ربع 


به سه بیرون رفتند. مگان هانتر در حدود پنج دقیقه بعد با دوچرخه‌اش 


آگاتا کربستی / ۱۳۳ 


پیرون رفته. بنابراین اگنس می‌تونست در خانه تنها باشه. تا آنحایی که 
حدس میزنم او معمولا خانه را بین ساعت سه» سه و نیم ترک می کنه." 

"پس خانه خالی رها شده" 

PS اونا در این‌جا درباره آن نگران نمی‌شوند. چیزی برای قفل‎ og!" 
در این اطراف نیست. همانطوری که گفتم» ده دقیقه به سه اگنس در خانه‎ 
تنها نبود. چونکه واضح است که او هرگز بیرون نرفته» برای این که وقتی‎ 
و پیش‌بندش تنش بوده."‎ OMS جسد اون رو پیدا کردیم اون هنوز‎ 

"به گمونم حدوداً می‌تونی زمان قتل رو بگی؟" 

"دکتر گریفیٹ خودش نمی‌تونه اعلام بکنه. نظریه پزشک رسمی بین 
ساعت دو و چهار و نیم را اعلام کرده." 

"چگونه کشته شده؟" 

" اول با په ضربه به پشت سرش BS‏ می‌شه. بعد از اون یه سیخ 
معمولی آشپزحانه کاملا تيز شده به el‏ جمجمه‌اش تکیه می‌دهند که 
باعث مرگ آنی می‌شد." 

یک سیگار روشن کردم. تصویر قشنگی نبود. 

گفتم: "کاملاً خونسرد." 

edly gl”‏ بله» این طور به نظر می‌آد." 

نفسم را فرو بردم. 

گفتم: "کی این کار رو کرده؟ و چرل؟" 

ناش به آرامی گفت "گمون نمی‌کنم که هرگز بفهمیم دقیقاً چرا. ولی 
می‌تونيم حدس بزنیم." 

"او چیزی می دونسته؟" 

"احتمالاً یه چیزهایی می‌دونسته." 


۴ / انگشت اتهام 


"اون این‌جا به کسی چیزی نگفته؟" 

"نا آنجا که می‌تونستم بفهمم» نه. او ناراحت بوده. همان‌طور که آشپز 
می‌گه» حتی از زمان مرگ خانم سیمینگتون» و براساس گفته‌های رز اون 
لحظه به لحظه بیشتر نگران می‌شده. و مدام می‌گفته که نمی‌داند چه بايد 
کرد" 

او یک of‏ خشمگین کوتاهی کشید. 

"هميشه همین بوده. اونا پیش ما نمی‌آیند. اونا تعصب شدیدی نسبت به 
'قاطی شدن با پلیس" دارند. اگه اون پیش ما می‌اومد و می‌گفت که چه 
چیزی باعث نگرانی‌اش شده بوده حالا زنده بود." 

"هیچ گوشزدی به سایر زنان نکرده؟" 

"نه» همان‌طور که رز می‌گه» من هم حرف ایشون را باور می‌کنم. به 
این خاطر که اگر او اشاره کرده بود حداقل رز اونا رو به همان روش خیلی 
خیال‌انگیز خود بروز می‌داد." 

گفتم: اگه نشه فهمید دیوانه کننده است." 

"هنوز می‌تونیم حدس بزنیم آقای بورتون. در آغاز کار نمی‌شه همه چیز 
خیلی مشخص باشه. بایستی چیزهایی باشه تا روی آن فکر کنی و وقتی 
روی ol‏ فکر می‌کنی ناآرامی تو تشدید می‌شه. می‌گیری که منظورم 


"زر" 
"واقعاً فکر می‌کنم می‌دونم که اون چی بود؟" 

محترمانه به وی نگاه کردم. 

" کار خوبیه» بازرس." 

"خب» راستش آقای بورتون» من چیزهایی می‌دونم که تو نمی‌دونی. بعد 


آگاتا کریستی / WO‏ 


از ظهر روزی که خانم سیمینگتون خودکشی کرد هر دو خدمتکار 
می‌بایستی غیبت می‌داشتند. اون روز مرخصی آنها بود. اما واقعیت اينه که 
اگنس بر گشته بوده په خونه.۲ 

"مطمئنی ؟" 

al"‏ اکنس یه دوست پسر دارده رندل جوان که تو مغازه ماهی فروشی 
کار می‌کنه. روزهای چهارشنبه مغازه رو زودتر می‌بندد و می‌آد تا اگنس را 
برای قدم زدن ببره ۳ asl‏ مناسب باشه با او به سینما بروند. اونا چهپارشنبه 
به محض اینکه همدیگر رو دیده‌اند شروع کرده‌اند به داد و بیداد کردن. 
اونا به‌شدت مشاجره کردند و اگنس کلون پشت در را انداخته و گفته تا 
خب؟" 
ورودی وجود داره. وقتی که از این در وارد می‌شوی با به بالا می‌روی به 
سمت در جلوبی یا از هر جای دیگری در اطراف خانه تا به در پشتی 


برسی. 

او مکث کرد. ۱ 

YO"‏ یه چیزی بهت می‌گم. اون نامه‌ای که اون بعد از ظهر برای خانم 
سیمینگتون آومد از طریق پست نیومد. یک تمبر استفاده شده روی آن 
چسبیده بود» و مُهر به‌طور کاملاً ماهرانه با دوده لامپا جعل شده بود 
بنابراین به‌نظر می‌اومد که توسط مرد پستچی با نامه‌های بعد از ظهری 
تحویل داده شده. اما Lil,‏ از طریق پست نبوده. می‌دونی os!‏ چه معنی 
می‌ده؟" 


۶ / انگشت اتهام 


به آرامی گفتم: "یعنی که به‌صورت دستی آورده شده و زمانی قبل از 
تحوبل پست بعد از ظهر به صندوق پستی انداخته شده." 

"دقیقا. پست بعد از ظهر نقریباً حدود یک ربع به چهار می‌آید. فرض من 
اینه: دختره در آبدار als‏ بوده و از طریق پنجره (اونجا با Sy‏ پوشیده شده 
اما از لای آنها کاملاً دیده می‌شود) به بیرون نگاه می‌کرده تا مرد جوانش 
برای معذرت خواهی برگرده." 

گفتم: "9 او دیده که چه کسی اون نوشته را تحویل داده؟" 

"این حدس منه آقای پور تون» البته ممکنه من اشتباه بک" 

"قکر نمی کنم اشتباه بکنی aes‏ خیلی ساده است 9 متقاعد کننده 9 اون 
بعنی اگنس می‌دونسته که نویسنده نامه‌ی بی‌نشون کیه." 


۲. 


ناش گفت: "بله. اگنس می‌دونسته چه کسی اون نامه‌ها رو نوشته." 

"اما پس چرا او... ؟" من اخم آلود مکث کردم. 

ناش به سرعت گفت: "این‌طور که معلومه» دختره نفهمیده که چه 
چیزی دیده. حداقل نه در وهله اول. یعنی يه نفر يه نامه‌ای تو خانه 
داز ھا اون هر کی کو AS‏ او ضور می رده نا ناسهای 
پی‌نشون در ارتباط باشه. از این منظرء اون طرف کسی بود که اگنس بهش 
سوءظن نداشته." 

"اما هر چه بیشتر درباره‌اش فکر کرده بیشتر ناآرامی درش رشد کرده. و 
احتمالاً مجبور شده در این باره با کسی حرف بزنه. او در این حالت گیجی 
په دوشیزه پارتریج بارتون فکر می‌کنه که به استنباط من؛ فردی دارای 
شخصیتی غالبه و اگنس قضاوت وی را بی‌درنگ می‌پذیرفت. او تصمیم 
می‌گیره از پارتریج بپرسه که چی‌کار باید بکنه." 

متفکرانه گفتم: cal”‏ کاملاً با هم جور در می‌آید. و بعد از اون سروکنة 
ناشناس قلم سمی پیدا می‌شه آما بازرس, اون ناشناس چطور از این قضیه 


۸ / انگست اتهام 


با pd‏ شده؟" 

"آقای بورتون شما عادت به زندگی در حومه نداری. Cyl‏ به نوعی شبیه 
یه معجزه است که چگونه یه همچین چیزهایی پیش می‌آد. قبل از هر چیز 
تلفن زنگ می‌زنه. به‌نظر شما اول کی گوشی‌رو برمی‌داره؟" 

من قضیه را پیش خودم مجسم کردم. 

"اول من تلفن روبرداشتم. و پارتریج رو از بالا صدا زدم." 

"اسم اگنس رو به زبان آوردی؟" 

"بله  al‏ به زبان آوردم." 

تیم تصادفاً صداتون ery‏ ۳ 

"خواهرم با دوشیزه گریفیث ممکنه شنیده باشند." 

ol‏ دوشیزه گریفیت. او اون Yb‏ چی‌کار می‌کرده؟" 

توضیج دادم. 

غ داشت برمی گشت به روستا؟" 

" قرار بود اول به آقای sk‏ سر بزنه." 

بازرس ناش آهی کشید: "دو راه وجود داره که او برای رسیدن به محل 
مورد نظر رفته باشه." 

باورش برایم سخت بود. "منظورتون اينه که دوشیزه گریقیٹ یا آقای 
ch‏ زحمت تکرار این اطلاعات بی‌معنی را به خودشون داده‌انر؟" 

"هر چیز ساده‌ای تو این محل به خبره. حق داری متعحب باشی. حتی 
اگر خباط زنانه میخچه در بیاورد همه در اسرع وقت از اون با خبر می‌شوند! 
پس اینطوری هم پایانی براش وجود داره. دوشیزه هالند و رز هم ممکنه 
شنیده باشند که اگنس چی گفته. و فرد رندل هم هست. ممکنه که از 
طریق رندل پخش od‏ باشه که اگنس آن بعد از ظهر به خانه برگشته." 


آگاتا کربستی / ۱۳ 


کمی به لرزه افتادم. از پنجره بیرون را نگاه می‌کردم. در جلوی روی من 
یک محوطه چمن‌کاری شده و یک ورودی تمیز بود. 

یکی در ورودی را باز کرده بو او خیلی درست گام برداشته بود و 
به‌سرعت به بالا و پایین خانه رفته بود. و نامه‌ای را داخل صندوق پستی 
چپانده بود. در ذهن خودم قيافه مبهم زنی را به‌طور تیره دیدم. صورتش 
ساده بود ولی می‌بایستی قیافه‌ای می‌بود که می‌شناختم os‏ 

بازرس ناش می‌گفت: 

"همه عین tiem‏ این چیزها باعث می‌شه تا dale‏ سرنخ‌ها تنگ‌تر بشه. 
این همیشه راهی است که ما در انتها به‌دست می‌آريم. حذف پیوسته با 
صبر. بنابراین الان در لیست مظنونین افراد زیادی نمی‌تونند باشند." 

"منظورتون اينه که ...؟" 

"همه کارمندان زن در تمام طول بعدازظهر در سر کارشان بودند. خانم 
مدير مدرسه مشغول درس دادن بوده. و می‌دونم پرستار منطقه دیروز کجا 
بوده. نه اینکه قبلا Sd‏ می‌کردم که ممکنه یکی از اون‌ها باشه. اما حالا 
مطمئنیم. می‌بینی آقای بورتون, ما دو تا زمان مشخص داریم که بایستی 
رویش متمرکز شویم» بعدازظهر دیروز» و یک هفته قبل. در روز مرگ خانم 
سیمینگتون یعنی بین ساعت سه و ربع (زودترین زمان ممکن که آگنس در 
آن وقت می‌تونست پس از مشاجره به خانه برگشته باشه) و ساعت چهار 
وقتی که پست می‌بایست می‌/ومد البته می‌تونم اونو با پستچی محل به‌طور 
دقیق مشخص کنم. و دیروز از ده دقیقه به سه» وقتی دوشیزه مگان هانتر 
خانه را ترک کرد تا سه و نیم یا به احتمال obj‏ سه و ربع که رفتار اگنس 
هنوز تغییر نکرده بود.؟ 

"فکر می‌کنید دیروز چه اتفاقی افتاده؟" 


۰ / انگشت اتهام 


ناش قیافه‌ی مضحکی به خود گرفت: 

"چی فکر می‌کنم؟ فکر می‌کنم که بعد از ظهر یه زن تا جلوی در بالا 
رفته و زنگ رو زده» کاملا آرام و خندان» احتمالا این شخص احوال دوشیزه 
هالند رو جویا می‌شده یا دوشبزه مگان روء یا شاید بسته‌ای رو آورده بوده. 
به هر حال اگنس بر می‌گرده تا به سینی برای کارت‌ها بیاره» یا بسته را به 
داخل یبره» و این شخص ناشناس با چماق از پشت به سر اگنس که هیچ 
ظنی به او نداشته. ضربه می‌زند." 

"با و" 

ناش گفت: "زنان در این‌جا معمولاً چیزی شبیه آن را در BE‏ دستی 
خود حمل می‌کنند. نمی‌شه گفت چه چیزی ممکنه داخل اون بوده باشه." 

سپس او را از پشت گردنش چاقو می‌زنه و او را بقجه کرده و داخل 
گنجه می‌گذارد؟ آیا این نمی‌تونه برای یک زن خیلی سنگین باشه؟" 

بازرس ناش با کمی تأثر عجیب و غریب به من نگاه کرد. "زنی که به 
دنبالش هستم طبیعی نیست - البته نه به این اندازه - و از طرفی این نوع 
از ناپایداری ذهنی با قدرت اعجاب‌آوری همراهه. اگنس دختر تنومندی 
نبود" yl‏ مکث کرد و سپس پرسید: a>"‏ چیزی باعث شد مگان هانتر به 
این فکر atin‏ که به آن گنجه نگاه کنه؟" 

گفتم: "غریزه محض." 

و سپس پرسیدم: "چرا اون جسد رو از سر راه کنار کشیده؟ چه نکته‌ای 
"Sg:‏ 

"هر چه زمان کشف جسد طولانی‌تر باشه. زمان دقیق مرگ را AS‏ 
مشکل می‌شه تعیین کرد. اگر به‌طور مثال دوشیزه هالند به محض آمدنش 
به داخل به روی جسد می‌افتاده آوقت ممکن بود یک پزشک قادر باشه در 
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عرض چند دقیقه نجانش بده در آن‌صورت برای بانوی عزیز ما بسیار بد 


Ww a 


با ترشرویی گفتم: "اما مگه اگنس به این فرد مظنون بود که Mas‏ 

ناش حرف مرا برید: "نه نبود. نه تا این حد. می‌تونیم بگیم او فقط فکر 
کرد اون عجیب و غریبه؟ من تصورم اينه که او یه دختر کم‌هوش بود و 
فقط با یه احساس مبهمی مظنون شده بود که یه چیزی در این وسط 
اشتباهه. او مطمتنا ظنین نبود که در مقابل زنی که می‌تونه قتل انجام بده 
ایستاده." 

پرسیدم: "به کس خاصی مظنون هستید؟" 

ek‏ سرن Laslg seg Kelly‏ ك 

"اجباراً بایستی بدونم. همون طور که می‌دونی اون مورد خودکشی و قلم 
ترسناک Ub «cow‏ یه ارتباط منطقی با هم داشته باشند. اقای بورتون 
ترس چیز بی‌حد و حسابیه." 

بله» ترس. چیزیه که می‌بایستی پپش‌بینی‌اش می کردیم. ترس در یک 
ذهن مجنون ... 

بازرس ناش گفت: "می‌بینی " و به‌نوعی کلمانش باعث شد که همه چیز 
کاملاً ترسناک به‌نظر بیایند. "ما این‌جا با آدم محترمی طرف هستیم. در 
حقیقت کسی با موقعیت اجتماعی خوب!" 


۳۱ 


در همین لحظه ناش گفت که می‌خواهد یک بار دیگر با رز صحبت 
کند. با کمی عدم اعتماد به نفس از او پرسیدم که من هم می‌نوانم همراه 
او باشم و در کمال تعجب . او با صمیمیت پذیرفت. 

"از همکاری شما خیلی خوشحالم آقای بورنون, اگه بتونم این‌طور بگم." 

گفتم: "بهنظر مشکوک می‌آیده تو کتاب‌ها خوانده‌ام که وقتی کارآگاهی 
از همراهی فردی خوشش بیاید یعنی معمولاً اون فرد "abs‏ 

ناش خنده کوتاهی کرد. و گفت: بعید می‌دونم شما آدمی باشید که 
بتوانید نامه‌های بی‌نشون بنویسید آقای بورتون." او افزود: "صراحتاً بگویم 
شما می‌توانید برای ما مفید باشید." 

"خوشحالم. اما نمی‌دونم چطور." 

"به این دلیل که شما اين‌جا غریبه‌اید. شما هیچ تصور قبلی درباره مردم 
این‌جا نداشته‌اید. اما در همین زمان فرصت دانستن چیزهایی‌رو به‌دست 
آورد‌اید که من اون رو GL‏ موقمیت اجنماعی می‌نامم." 

با خودم زمزمه کرد: "قاتل فردی با موقعیت اجتماعی خوب است." 


۴ / انگشت اتهام 


"E 

"یعنی که من ناخودآگاه به یه گوش محرم اسرار تبدیل شده‌ام؟" 

"از این قضیه تاراحتید؟" 

کمی به این مسئله قکر کردم. گفتم: "نه صراحتاً بگم که اعتراضی 
ندارم. اگر موجود مجنون خطرناکی در این اطراف وجود دار که زن 
بی‌آزاری رو به خودکشی می‌کشونه و به سر خدمتکاران کوچک بدبخت 
ضربه می‌زند» بنابراین از انجام یک کمی کار کثیف برای مهار کردن آن 
مجنون بدم نمی‌آد." 

"این آگاهی و فهم شمارو نشون می ده آقا. بزارید بهتون بگم» فردی که 
به دنبالش هستیم خطرناکه. اون زن به اندازه یه مار کبری» پیچیده و 
خطرناکه." 

کمی به لرزه افتادم. گفتم: "پس بایستی عجله کنیم؟" 

ناش با قیافه‌ای نه چندان راضی و خوشحال گفت: "درسته. ولی فکر 
نکن که در عمل غيرفعاليم. غیرفعال نیستیم. ما داریم روی چند مسیر 
مختلف کار می‌کنیم." 

ما چشم‌اندازی از تار ظریف عنکبوت از دور دست داشتیم .. 

ناش می‌خواست دوباره داستان رز را بشنوده پس برای من توضیح داد 
چون رز قبلاً قضیه را برای او به دو صورت مختلف تعریف کرده بود. در هر 
صورت او احتمال میداد که رگه‌هابی از حقيقت در آن‌ها وجود داشته باشد. 

رز را در حال شستن بساط صبحانه دیدیم. یک دفعه ایستاد و چشمانش 
را چرخاند و قلبش را چنگ زد و دوباره شرح داد که چگونه از سر صبح تا 
حالا چیزهای عجیب و غریب ذهنش را آشفته کرده است. 

ناش با رز صبور و محکم بود. ناش اینطور به من گفت که در مرحله 
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اول تسکین میداد و در مرحلة دوم شتابان, و حالا مخلوطی از هر دو تا را 

رز با علاقه جزییات هفته قبل را به تفصیل شرح داد که چگونه اگنس 
در ترس مرگباری به سر می‌برد» لرزش گرفته بود و وقتی رز او را وادار 
کرده بود تا بگوید که موضوع چیست. او AUT‏ بود: " ازم نپرس. موضوع 
مرگ و زندگی در میونه/ این چیزیه که اگنس گفت. رز در حالی‌که 
چشمانش ۳ با خوشحالی می‌چرخاند» صحبتش را تمام کرد. 

ui"‏ اگنس هیچ اشاره‌ای به چیزی که او را می‌آزرد نکرده بود؟" 

"نه, به جز اینکه او از مرگ و زندگی خودش ترسیده بود." 

بازرس ناش آهی کشید و موضوع را رها کرد و خودش را با سر در 
آوردن از کارهایی که خود رز دقيقاً در بعد از ظهر قبلی انجام داده بود 
سرگرم کرد. 

به همین دلیل بود که رز بی‌توجه سوار اتویوس ۲:۴۰ شده و تمام بعد از 
ظهر و عصر را با خانواده‌اش گذرانده بود و با آنوبوس ۸۴۰ از ندرمیک فورد 
برگشته بود. و به زودی خبر این‌که رز تمام بعد از ظهر را با خواهرش 
گذرانده و چطور از خوردن کیک امتداع کرده همه جا پیجید. 

به چستجوی آلسی از آشپزخانه بیرون رفتیم. او داشت به درسهای 
بچه‌ها نظارت می کرد. 

طبق معمول السی هالند سر حال و آماده به خدمت بود. او بلند شد و 
جواب‌ها را تا وقتی من برمی‌گردم آماده کنید." 

او سپس ما را به آسایشگاه شبانه هدایت کرد. 

"این‌جا خوبه؟ فکر کردم بهتره که جلوی بچه‌ها صحبت نکنیم." 


۶ / انگشت انهام 


"متشکرم دوشیزه هالند. فقط یک بار دیگر به من بگویید آیا کاملا 
مطمئنید که اگنس هرگز به شما راجع به چیزی که نگرانش بود نگفت» 
یعنی از زمان مرگ خانم سیمینگتون به بعد؟" 

"نه, او هرگز چیزی نگفت. می‌دونید اون دختر خیلی ساکتی بود و زیاد 
حرف نمی‌زد." 

”پس با اون یکی فرق داشت!" 

"بله» برعکس اون رز زیاد حرف می‌زنه. حتی گاهی مجبورم به او بگویم 
که گستاخ نباشه." 

"حالاء دقیقاً به من می‌گید که دیروز بعد از ظهر چه اتفاقی افتاد؟ هر 
چیزی که می‌تونید به‌یاد بیارید." 

"خب» طبق معمول ساعت یک ناهار خوردیم» یک کمی عجله کردیم. 
به پسرها اجازه اتلاف وقت نمی‌دهم. بزارید ببینم. آقای سیمینگتون به 
دفترش برگشت» و من به اگنس در آماده کردن میز شام کمک کردم -- 
پسرها به باغ دویدند تا من حاضر شوم و آنها را “pat‏ 

"شما کجا رفتید؟" 

"از مسیر مزرعه رفتیم به سمت زمین کوهپایه پسرها می‌خواستند 
ماهیگیری کنند. فراموش کردم تا طعمه قلاب اونارو ببرم و برای همین 
مجبور شدم بر گردم." 

"چه زمانی بود؟" 

"بذارید ببینم» ما حدود بیست دقيقه به سه شروع کردیم يا درست به 
کم بعدش. مگان می‌خواست همراه ما بیاید اما نظرش عوض شد. او 
تصمیم گرفت با دوچرخه‌اش بیرون برود. او Lily‏ دیوانه دوچرخه سواری 


اکساه 
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"می‌خوام بدونم که شما دقیقاً چه زمانی برای برداشتن طعمه برگشتید؟ 
آیا به داخل خانه رفتیر؟" 

"نه اونو تو اتاق تمرین موسیقی در پشت خانه جا گذاشته بودم. 
نمی‌دونم کی بود. شاید ده دقیقه به سه." 

"آیا مگان یا اگنس رو دیدید؟" 

"به گمونم مگان رفته بود دوچرخه سواری. نه اگنس رو ندیدم. هیچ 
کسی رو ندیدم." 

"و بعد از آن به ماهیگیری رفتید؟" 

cal"‏ ما از کنار نهر رفتیم. اما هیچی صید نکردیم. به ندرت چیزی صید 
می کنیم اما پسرها از این کار لذت می‌برند. موفع برگشت برایان کمی عرق 
کرده بود. برای همین مجبور شدم به محض این که برگشتیم لباسش رو 
عوض کنم." 

"روز چهارشنبه در مهمانی چای‌خوری شرکت کردی؟" 

al"‏ همه چیز در اتاق پذیرایی برای آقای سیمینگتون آماده است. وقتی 
او وارد می‌شه من فقط چای درست می‌کنم. من و بچه‌ها چای خودمون رو 
در اتاق تمربن می‌خوربم و البته مگان. من همه اسباب چای خودم و همه 
چیز را در گنجه بالا می‌گذارم." 

"شما کی وارد شدید؟" 

"در Cele‏ ده دقیقه به پنج. پسرها را بالا بردم و شروع به ریختن چای 
کردم. بعد وقتی آقای سیمینگتون در ساعت پنج وارد شد به پایین رفتم تا 
چای او را درست کنم اما او گفت که می‌تونه با ما در اتاق تمرین چای 
بخوره. پسرها خیلی خوشحال شدند. پس از آن قایم باشک بازی کردیم. 
YE‏ وقتی بهش فکر می‌کنی خیلی بد به‌نظر می‌آد در حالی‌که اون دختر 
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بیچاره تمام وقت تو گنجه بوده." 

"آیا کسی در حالت عادی سراغ اون گنجه می‌ره؟" 

cool”‏ نه» اون گنجه فقط برای نگهداری اشیاء کهنه بود. کلاه و کت و 
این جور چیزها در رختکن کوچک در سمت راست در جلویی که از آن وارد 
شدید آویزون می‌شه. ماه‌هاست که هیچ کس سراغ اون گنجه نرفته." 

"که این‌طور. و تو متوجه چیز غير عادی نشدی, هیچ چیز غیر طبیعی از 
وقتی که تو برگشتی؟" 

Glade‏ آبی او از هم باز شدند. "اوه نه بازرس, به هیچ وجه. همه چیز 
مثل همیشه بود. و مسئله‌ی نگران کننده دقیقاً همین جاست." 


و یک هفته قبل؟" 
"منظورتون روزیه که خانم سیمینگتون ..." 
Male‏ 


اوه خوفناک بود خوفناک!" 

"بله» بله» می‌دونم. پس شما تمام بعد از ظهر بیرون بودید؟" 

"اوه بله. من اغلب بعد از ظهرها پسرها رو بیرون می‌برم. البته اگر هوا 
خوب باشه. ما درس‌ها رو صبح انحام می دهیم. pol‏ می‌آد تا pl OF)‏ بالا 
رفتیم» راه خیلی طولانی بود. می‌ترسیدم برگشتنمون دير بشه چون تا دم 
در ورودی که رسیدم CUT‏ سیمینگتون را دیدم که از دفترش در انتهای 
دیگر جاده می‌آمد. ساعت فقط ده دقیقه به پنج بود من حتی کتری را هم 
روشن نکرده بودم." 

"تو سراغ خانم سیمینگتون بالا نرفتی؟" 

"او نهء نرفتم. gl‏ هميیشه بعد از ناهار استراحت می‌کرد. او سکته عصبی 
داشت» و عادت داشت بعد از غذا بخوابه. دکتر گریفیث به ایشون مقداری 
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پودر برای مصرف داده بود. او عادت داشت دراز بکشه و سعی بکنه تا 
بخوابه." 

ناش با صدای غیر جدی گفت: "پس هیچ کسی نامه را براش بالا نمی‌بره؟" 

پست بعد از ظهر؟ نه» من به صندوق پستی نگاه می‌کنم و نامه‌ها رو 
موقع ورودم در روی میز داخل هال می‌گذارم. اما WE‏ خانم سیمینگتون 
cole‏ داره پایین ole‏ و خودش اونا رو برداره. او تمام بعد از ظهر را 
نمی‌خوابید. او معمولاً تا قبل از ساعت چهار بیدار می‌شد" 

"فکر نکردی ممکنه اتفاقی افتاده باشه» چونکه او آن بعد از ظهر بیدار 
نبود؟" 

col"‏ نه» هرگز خیال چنین چیزی را نکرده بودم. آقای سیمینگتون در 
حال آویزان کردن GES‏ در هال بود و من گفتم: "چای کاملا آماده نیست 
ly‏ کتری نزدیک جوشه»" و او سرش را به علامت تصدیق تکان داد و 
صدا زد: "موناء مونا! "وسپس چون خانم سیمینگتون جواب نداد به طبقه 
بالا به اتاق خواب خانم رفت» و با اون اتفاق وحشتناک مواجه شد. منو صدا 
زد و من پایین آومدم و او گفت: "بچه ها رو دور نگه دار" و سپس به دکتر 
گریفیث زنگ زد و ما کتری را فراموش کردیم و تا ته سوخت! وای خداء 
وحشتناک بود او سر ناهار خیلی خوشحال و بشاش بود." 

ناش به طور ناگهانی گفت: "نظر خودت درباره دریافت اون نامه‌ها 
توسط ایشون چیه دوشیزه هالند؟" 

السی هالند آزرده گفت: اوه به نظر من طرف یه pal‏ نابکار بوده و 


۲ « 


شریر 
cab cals”‏ اما منظورم این نیست. فکر کردی که اون مطالب حقیقت 


" 
داره؟ 


۰ / انگشت اتهام 


السی هالند محکم گفت: 

"نه» راستش من همچنین فکری نکردم. خانم سیمینگتون آدم حساسی 
بود در حقیقت خیلی حساس. او مجبور بود انواع مختلف چیزها رو به‌خاطر 
اعصایش بخوره. و او خیلی زودرنج بود. السی سرخ شد "همچنین چیزهای 
کریه و زشتی ضربه بزرگی به او وارد کرده بود." 

ناش برای لحظه‌ای ساکت ماند و سپس پرسید: 

"شما هم از این نامه‌ها داشته‌اید دوشیزه هالند؟" 

"نهء نهء به هیچ "deg‏ 

"مطمئنید؟ خواهش می‌کنم" - او یک دستش را به علامت قسم بالا 
برد - "با عجله جواب ندهید. می‌دونم این نامه‌ها چیزهای مطلوبی نیستند 
که pol‏ داشته باشه. و گاهی افراد دوست ندارند بپذیرند که از اونا داشته‌اند. 
اما در این مورد خیلی مهمه و ما بایستی بدانیم. ما کاملاً آگاهیم که 
جملات نوشته شده فقط یک مشت دروغ است و نیازی نیست که احساس 
شرمساری بکنید." 

"اما من نداشته‌ام بازرس. هیچ چیزی از این قبیل Lily‏ نداشته‌ام." 

او آزرده و تقریباً هحشت زده بود و انکارش به نظر خالصانه آمد. 

وقتی السی به سمت بچه‌ها برگشت» ناش ایستاد و از پنجره بیرون را 
نگاه کرد. 

او گفت: "خْب." که این طورا اون می‌گه هیچ چنین نامه‌ای دریافت 
نکرده. و به نظر می‌آید که راس می‌گه. 

"مطمئناً او هم دریافت کرده. مطمئنم." 

ناش گفت: "خب آنچه که VE‏ می‌خوام بدونم اینه که چرا این رز 
شیطان از این نامه‌ها دریافت نکرده؟" 


آگاتا کریستی / ۱۵۱ 


تا به او خیره pad‏ بی‌صبرانه ادامه داد: 
"او دختر زیبایی است. مگه نه؟" 
"کمی بیشتر از زیبا." 

diss”‏ در حقیقت او غیرمعمول زیباست و البته جوان. در حقیقت او 
لقمه‌ی مناسبیه که نوپسنده نامه بی‌نشون می‌تونه دوست داشته باشه. پس 
چرا او را ول کرده؟" 

سرم را تکان دادم. 

" می‌دونی چی‌اش جالبه؟ بایستی به گریوز بگویم. او پرسید که آیا 
می‌تونيم به او بکوییم که مشخصاً چه کسانی از اون نامه‌ها دریافت 
نکرده‌اند. " 

گفتم: " رز دومین نفره یادت نره که امیلی بارتون هم هست." 

ناش خنده خفیفی کرد "نبایستی هر چیزی که به شما گفته می‌شه باور 
کنید آقای بورتون. چون دوشیزه بارتون حتماً یکی داشته و حتی بیشتر از 
یکی." 

"نو چطور خبر داری؟" 

"همون اژدهای فدایی که رز باهاش زندگی می‌کنه به من گفت. 
فلورانس الفورد. او ازش خیلی آزرده بود. به خون نویسنده‌ی ناشناس تشنه 
بود." 

"پس چرا دوشیزه امیلی می‌گه که هیچ نامه‌ای دریافت نکرده؟" 

"ادب و احترام. چون زبان اون نامه‌ها اصلاً جالب نیست. دوشیزه بارتون 
کوچک زندگی خود را صرف اجتناب از بی‌ادبی و SUL‏ کرده." 

" مگه تو نامه چی می‌گه؟" 

"همون چیزهای معمولی و در مورد وی کاملاً چرند. و تصادفاً تلقین 


۲ / انگشت اتهام 


کرده که او pole‏ پیرش و بیشتر خواهرانش رو مسموم کرده!" 
ail gl po‏ گفتم "منظورت اينه که واقعاً چنین دیوانه خطرناکی در آین‌جا 
پرسه می‌زنه و ما نمی‌تونیم درست او را بشناسیم؟" 
ناش گفت: oS YL"‏ خواهیم شناخت." و صدایش نرسناک بود "چون 
اون به زودی یک نامه به افراد زیادی 2A‏ نوشت. " 
"اما خدای من» “yo‏ و دوباره به نوشتن شتن این چیزها ادامه نمی‌ده» «اقل 
نه "Yb‏ 
او به من نگاه کرد. 
"اوہ چراء او خواهد نوشت. می‌بیعی: بینی» اون add‏ نمی‌تونه کارش رو 
متوقف کنه. اون نامه‌ها آرزوهای یک pol‏ مریضه. نامه‌ها ادامه خواهند 
داشت» هیچ مشکلی در این باره نیست." 


YY 


رفتم و مگان را قبل از aS!‏ خانه را ترک کند پیدا کردم. او در باغ بود و 
متفاوت از خود همیشگی‌اش به‌نظر می‌آمد. او با خوشرویی تمام با من 
احوالیرسی کرد. 

اشاره کردم که او می‌تواند دوباره برای مدتی پیش ما برگردد. اما پس از 
یک درنگ آنی او سرش را تکان داد. 

"شما لطف دارین. اما به گمونم این‌جا به مونم بهتره. چون هر چی نباشه 
این‌جا خونه منه. و به جرأت می‌گم می‌تونم کمی هم به پسرها کمک کنم." 

گفتم: "خب» هر طور که تو بخوای." 

"پس به گمونم می‌مونم. فقط ای کاش, ای کاش.." 

بی‌درنگ گفتم: "چی؟" 

"اگه, اگه چیز ترسناکی پیش le‏ می‌تونم به تو زنگ بزنم» مگه نه؟ و 
ee‏ 

از حرف او متأثر شدم "البته. اما فکر می‌کنی چه چیز ترسناکی اتفاق بیفته؟" 

"اوه» نمی‌دونم." او مبهم نگاه کرد. "الان همه چیز همین طوریه, 
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اینطور نیست؟" 

گفتم: "بس کن! دماغت را تو هر سوراخی نکن! برات خوب نیست." 

برق کوچک لبعندی در نگاه او درخشید " نه خوب نیست. باعث می‌شه 
من بدجوری احساس بیماری بکنم." 

bj‏ دوست نداشتم مگان را آن‌جا تنها بگذارم. با این gry‏ همان 
طوری که خودش گفت. آن‌جا خان‌ی اوست. و من حالا تصور می‌کنم که 
السی هالند نسبت به او بیشتر احساس مسئولیت خواهد کرد. 

ناش و من با همدیگر تا فورز کوچک بالا رفتیم. در حالی‌که به جووانا 
آمار کارهایی که صبح انجام داده بودم را می‌دادم» ناش پارتریج را صدا 
کرد. او در حالی که MolS‏ بی‌حوصله بوده به ما ملحق شد. 

"هیچ کمکی از اون برنمی‌آد. مطابق گفتة این زن» دختره گفته اون 
فقط نگران چیزهایی است و نمی‌دانسته چه کار کند و همین بوده که 
دوست داشته نصیحت دوشیزه پارتریج ۳ "agit‏ 

جووانا پرسید: LM‏ پارتریج حقیقت رو به کسی گفت؟" 

ناش در حالی که عبوس به نظر می‌آمد» به علامت تصدیق سرش را تکان داد. 

"یله او به دوشیزه آموری خدمتکار روزانه شما روی خط گفته. تا 
جایی‌که می‌تونم استنباط کنم چند زن جوان بودند که تمایل به نصبحت از 
بزرگان خویش داشتند و فکر نمی‌کردند آنها بتوانند همه چیز را بدون 
مقدمه برای خودشان رفع بکنند! اگنس نمی‌بایست خیلی متوجه بوده باشد. 
اما او دختری قشنگ و محترم بود که حدود رفتارش را می‌شناخت." 

جووانا با خود زمزمه کرد: "در حالی که پارتریج خودش‌رو آرایش می‌کرد. 
دوشیزه آموری پشت سرش شایعه درست می کرد؟" 


۴ = مه و‎ r 
درسته دوسیره بورنون.‎ 
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گفتم "یک چیزی منو متعجب می‌کنه. Le‏ من و خواهرم درگیر این 
ماجرا شدیم؟ ما که این‌جا غریبه بودیم — هیچ‌کسی نمی‌تونست نسبت به 
ما ans‏ داشته "ash‏ 

"تو از حقی که ناشناس قلم سمی برای خودش قائله غافل شده‌ای» جویی 
است که به آسیاب خود می‌آد. شاید بشه گفت کینه آنها dle‏ بشریت است." 

جووانا متفکرانه گفت: "به گمونم, این همون چیزیه که خانم دين کالتروپ 


می‌گفت. " 
ناش ملتمسانه به جووانا نگاه کرد اما جووانا توضیح دیگری نذاد. 
بازرس گفت: 


"نمی‌دونم آیا پیش اومده تا به پاکت نامه‌هایی که دریافت کرده‌اید از 
نزدیک نگاه بکنید دوشیزه بورتون. اگه نگاه کنید متوجه می‌شید که واقعاً 
به دوشیزه بارتون خطاب کرده و بعداً حرف ‘ual!‏ بجای حرف un‏ جایگزین 


a 


سده. 
این اشاره به درستی تعبیر شده و کلیدی برای حل ماجرا به دست ما 
داده است. همان‌طور که بود هیچ کدام از ما تفاوت چشمگیری در آن ندیدیم. 
ناش ما را ترک کرد و من و جووانا تنها ماندیم. او گفت: " تو که فکر 
نمی‌کنی که نامه می‌تونسته واقعاً خطاب به دوشیزه امیلی باه مگه زه؟" 
من گفتم و جووانا تصدیق کرد "اون اتفاقاً با این عبارت شروع شده: 


" تو هرزه بزک کرده." 
سپس جووانا پیشنهاد کرد که من به پایین شهرک بروم. "مجبوری هر 


چی که هر کسی می‌گه را بشنوی. اون موضوع امروز صبح خواهد بود! " 
پیشنهاد کردم که او نیز با من بیایدء اما در کمال تعجب. او پیشنهادم را 
رد کرد. و گفت که می‌خواهد در EL‏ کمی شلوغ کاری بکند. 


۵۶ / انکشت اتهام 
در راهرو مکثی کردم و با پایین آوردن صدایم گفتم: "به گمونم پارتریج 


"پارتریج!" 

حیرت زدگی در صدای جووانا باعث شد از این عقیده شرمسار شوم. 

پوزش‌خواهانه گفتم: "من فقط تعجب کردم. رفتار او در بعضی مواقع 
WIS‏ عجیب و غریبه - یک دختر ترشیده‌ی عبوس - از آن دست افرادی 
که ممکنه عشق مذهبی هم داشته “adh‏ 

"این عشق مذهبی نیست. تو همون چیزی رو می‌گی که گریوز گفته." 

"خب» عشق جنسی. قبول دارم که اونا خیلی بهم نزدیک هستند. او 
احساسات خودش رو سرکوب کرده و در این‌جا برای سالیان طولانی به 
خاطر چند زن مسن خفه خون گرفته بوده." 

"چه چیزی باعث شد چنین عقیده‌ای از ذهنت بگذره؟" 

به آرامی گفتم: "خب. ما فقط می‌تونیم حدس بزنیې درسته؟ مثل آنکه 
دختره اگنس به او چه گفته ؟ فرض کن اگنس از پارتریج خواسته به او 
بگوید که Le‏ پارتریج اومده و یادداشتی را در آن روز گذاشته - و پارتریج 
گفته که حدود بعد از ظهر آن روز زنگ می‌زنه و توضیح می‌ده." 

"و سپس با آمدن به پیش ما و پرسیدن اینکه UT‏ دختره این‌جا می‌آد اونو 
مخفی می کنه؟" 

"بل" 

"اما او هرگز اون بعد از ظهر بیرون نرفته." 

gil”‏ تو نمی‌دونی. خودمون بیرون بودیم» به یاد بیار." 

"بله» درسته. به گمونم ممکنه." جووانا سعی کرد قضیه را در ذهن خود 
حلاجی کند. "ولی من این طور فکر نمی کنم. بعید می‌دونم پارتریج چنان ذکاوتی 
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داشته باشه که روی نامه‌ها ردی از خودش باقی نگذاره. برای پاک کردن 
اثر انگشت» و همه اوناء مکر و حیله‌ی تنها کافی نیست. به دانش نیاز داره. 
فکر نمی کنم پارتریج gil‏ داشته باشه. به گمونم- جووانا درنگ کرد و به 
آرامی گفت: "اونا مطمئنند که طرف یه زنه. مطمئن نیستند؟ " 

دير باورانه فریاد زدم: "تو که فکر نمی‌کنی طرف یه مرد باشه؟" 

a‏ - نه یه مرد معمولی ~ اما يه نوع خاصی از مرد. راستش من دارم 
به آقای پای فکر می کن" 

"پس انتخاب تو sh‏ است؟" 

"آیا خودت احساس نمی‌کنی که اون یه گزین‌ی مهمه؟ پای از اون 
دست افرادیه که ممکنه تنها باشه» غمگین و بغض آلود. هر کسی رو که 
می‌بینی» به gl‏ می‌خندد. نمی‌تونی ببینی که اون مرموزانه از plas‏ افراد 
نوعی لذت ساختگی در کارهایی که انجام می‌دهد هست؟" 

"گریوز گفت که اون په پیر پسره افسرده ا 

جووانا گفت: "درسته آقای پای» یه پیر پسره افسرده است." 

به آرامی گفتم: یه وصله ناجور." 

ais‏ زیاد. او ترونمنده» اما 4 کسی کمکی نمی کند. 9 احساس می‌کنم 
در رفتارش تعادل نداشته باشه. daily og)‏ مرد کوچک ترسناکیه." 

DL"‏ می‌آد که اون خودش یه نامه دریافت کرد" 

جووانا اشاره کرد: "ما gill‏ نمی‌دونيم. ما این‌طور فکر کردیم. و به هر 
حالء او ممکنه یک عملی انجام بده." 

"SL نفع‎ a” 

"بله. او زرنگ‌تر از این‌هاست و به آن فکر خواهد کرد - و در آن افراط 
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نخواهد کرد." 

"او بایستی یه هنرپيشه درجه یک باشد." 

" البته» جری. اما هر کسی اینو انجام می‌ده بایستی هنرپيشه درجه یکی 
باشه. این‌جاست که کمی لذت وارد ماجرا می‌شه." 
احساس کنم که تو ذهنیت دیگران رو می‌فهمی." 

"من فکر می‌کنم می‌فهمم. می‌تونم وارد ذهنیت افراد بشوم. اگر من 
جووانا بورتون نبودم» اگر جوان و جذاب نبودم و قادر به فراهم کردن اوقات 
خوش نبودم» اون وقت چی کار می‌کردم؟ پشت مشروب فروشی‌ها به تماشای 
ple‏ مردم می‌نشستم که دارند از زندگی خودشون لذت می‌برند. اون وقت 
بود که میل مبهم و شیطانی در من به وجود می‌اومد و CEL‏ می‌شد که 
بخوام به دیگران صدمه بزنم. تا سرحد شکنجه, حتی تا حد نابودی؟" 

Uygs™‏ " شانههای جزونا را رقم وتان دادم او ol‏ کرچکی کش و 
به لرزش افتاد و به من لبخندی زد. 

"و رو ترسوندم, مگه نه» جری؟ اما یک احساسی دارم که اون راه 
درستی برای حل این مسئله است. اگه تو فردی باشی که می‌دونه اون 
طرف چه احساسی داره و چه چیز باعث عملکرد اون می‌شه. اون وقته که 
شاید تو بتونی بفهمی که برنامه بمدی اون چیه." 

گفتم: "وای خدای من. من اومده‌ام این‌جا که گیاه‌خواری کنم و سرم رو 
به بگومگوهای dole‏ روستایی گرم کنم. نه این‌که با توهین و فحش و 


ناسزا و قتل مواجه بشم! 


۳۳ 


جووانا کامللاً درست می‌گفت. خیابان "های استریت" پر از گرومهای 
جالب بود. من مصمم بودم که واکنش‌ها و نظرات هر کس را به نوبه خود 
به دست بیاورم. 

اول از همه گریفیث را ملاقات کردم. به طور وحشتناکی مریض و خسته 
به نظر می‌آمد. از این حالت او به شدت متعجب شدم. مطمتناً قتل» همه 
این Sed‏ رنج بردن‌هاء طرف زشت ماهیت بشری و واقعیت مرگ مجهز 
کرده است. 

گفتم: "قیافه‌ات طوریه که انگار همه‌ی اون نامه‌ها واسه تو اومده! 

او گنگ بود: " واقعا؟ آخه راستش, این اواخر یه چند مورد نگران‌کننده 
داشتهام." 

"از همون‌هایی که دیوانه‌ی آزاد ما می‌فرسته؟" 

"بلهه “Tags‏ چشمانش را از من برگرداند و به دور دست آن طرف 
خیابان نگاه کرد. عصب طریف پلک‌هایش pol,‏ که منقبض می‌شد. 


۰ / انگشت اتهام 


"تو هیچ سوءظنی به کسی نداری؟" 

"نه» نه. ای کاش داشتم." 

در همین لحظه سراغ جووانا را گرفت و با درنگ و تأمل گفت که چند تا 
عکس دارد که می‌خواهد جووانا آن‌ها را ببیند. 

پیشنهاد دادم آن‌ها را برای جووانا Dye‏ 

"اوه مسئله‌ای نیست. در حقیقت امروز نزدیک ظهر از آن سر گذر 
خواهم کرد." 

لحظه‌ای نگران pad‏ که نکند گریفیث منظور مرا بدجوری برداشت کرده 
باشد. لعنت بر تو جووانا! گریفیث مرد خیلی خوبی است و نباید او را به 
خاطر علاقه‌اش آزار داد. 
چون دیدم خواهرش دارد می‌آید به او اجازه دادم برود تا برای یک بار 
هم که شده بتوانم با خواهرش صحبت کنم. 

آیمی گریفیث. همان‌طور که از aly‏ می‌رسید شروع کرد به صحبت 
کردن. "واقعاً تکان دهنده‌اس! " او غرید" شنیدم که تو زودتر از همه اونجا 
بودی؟" 

سوالی در کلماتش بود. و چشمانش وقتی بر کلمه زودتر تأکید می‌کرد 
درخشید. نمی‌خواستم به او بگويم که مگان به من زنگ زده بود. در عوض 
گفتم می‌دونی. دیشب کمی نآرام بودم. دختره تو خونه ما قرار le‏ 
داشت ولی نیومد." 

"و به خاطر همین تو نگران شدی؟ تو زیادی باهوشی!" 

گفتم: "بله» شامة من مثل یک سگ شکاری قویه!" 

"این اولین abd‏ که تا به حال تو لیمستوک داشته‌ايم. مهیج و ترسناکه. 
امیدوارم که پلیس به درستی از پس آن بر بیاید." 


۱۶۱ / کربستی‎ GIST 


گفتم: "من زیاد نگران نیستم. اونا گروه متخصصی هستند." 

"نمی‌تونم به یاد بیارم که دختره چه شکلی بود هر چند که به گمونم او 
صدها بار در را به رویم باز کرده بود. انقدر کوچک و ساکت بود که اصلا 
به چشم نمی‌اومد. اینطوری که آون می‌گفت» به سرش ضربه زده‌اند و بعد 
از پشت گردنش رو بریده‌اند. به نظرم می‌آد يه دوست پسر داشته باشه. تو 
چی فکر می‌کنی؟" 

"این راه حل شماست؟" 

"به نظر محتملترین می‌آد. به گمونم یک مشاجره داشته‌اند. در این‌جا 
نژاد بدی تخم ریزی شده- خیلی از آنها" او مکث کرد و سپس ادامه داد: 
"شنیدم که مگان le‏ جسد رو پیدا کرده؟ بایستی شوکه شده باشه." 

مختصر گفتم: آره شوکه شده." 

"براش خوب نبود» بایستی تصور می‌کردم. به عقیده من اوضاع روحی او 
چندان خوب نیست - و چیزی شبیه این ممکنه کاملا اون رو از پا دربیاره." 

ناگهان فکری به خاطرم رسید. من بایستی از چیزهایی سر دربیارم. 

"خانم گریفیث به من بگو ببینم این تو بودی که دیروز مگان را وادار 
کردی به خونه برگرده؟" 

هب البته نمی‌شه گفت؛ وادار کردم" 

قاطعانه سر حرفم ایستادم. "اما تو یه چیزی به او گفتی؟" 

آیمی گریفیث پاهایش را محکم گذاشت و به چشمان من ond‏ شد. او 
فقط کمی حالت دفاعی داشت. او گفت: 

"خوب نیست که یه زن جوان از مسئولیتش شانه خالی کنه. او جوونه و 
نمی‌دونه که چه حرفی باید به زبون بیاره» پس احساس کردم وظیفه منه 
که یک اش ما بتار ی 


۲ / انگشت انهام 


زبان ...؟ حرفم را قطع کردم زیرا عصبانی‌تر از آن بودم که ادامه دهم. 

آیمی گریفیث با اعتماد به نفس و رضایتمندی دیوانه کننده‌ای که در 
خودش داشت و از ویژگی‌های اصلی او بود ادامه داد: 

"اوه با جرأت می‌گویم که تو همه شایعاتی که در این‌جا می‌پیچه را 
نمی‌شنوی. اما من می‌شنوم! می‌دونم مردم چی می‌گن. یادآوری می‌کنم. 
حتی یک لحظه فکر نمی‌کنم که چیزی درش هست. حتی برای یک 
لحظه! اما تو می‌دونی مردم چطوری‌اند اگر اونا بتونند هر چیز پلیدی 
بگویند. می‌گویند! و این برای دختره سخته» مخصوصاً که می‌بایستی هزینه 
زندگیش رو خودش در می‌آورد." 

معماوار گفتم: "در آوردن هزینه زندگی؟" 

آیمی ادامه داد: 

. "طبیعتاً موقعیت سختی برای اوست. فکر می‌کنم او کار درستی کرده. 
یعنی او در یک بی توجهی لحظه‌ای در نرفته و بچه‌ها رو به کسی واگذار 
نکرده تا از اونا مراقبت بکنه. او باشکوه بوده» کاملاً باشکوه. این رو به همه 
می‌گم! اما این موقعیتی که پیش اومده نفرت انگیزه و مردم درباره‌اش 
صحت خواهند کرد" 

پرسیدم: "درباره a>‏ کسی صحبت می‌کنی؟" 

آیمی گریفیت بی‌صبرانه گفت: acl”‏ که السی هالند. به عقیده من او 
دختر خیلی قشنگیه و فقط وظیفه‌اش رو انجام می‌داده." 

"و مردم چی می‌گویند؟" 

آیمی گریفیث خندید. به نظر من خندة بی‌موقع و ناخوشایندی آمد. 

poy‏ می گویند که او از قبل احتمالات خانم سیمینگتون شماره دو 
شدن را بررسی می‌کرده و تمام کارهایی که برای دلداری مرد زن مرده 


آگانا کریستی / ۱۶۳ 


می‌کرده برای همین بوده؛ وقتی هم که بیرون می‌رفته برای این بوده تا 
وجود خودش را ضروری نشان بده." 

با حالت شوکه گفتم: Lal”‏ خانم سیمینگتون فقط یک هفته است که 
“Too yo‏ 

آیمی گریفیث شانه‌هایش را بالا انداخت. 

"البته. مزخرفه! اما تو که مردم رو می‌شناسی! دختره هالند. جوان و 
زیباست و همین برای اونا کافیه. البته خاطر نشان می‌کنم که یک خانم pide‏ 
شیرخوار olf‏ شدن چندان احترامی برای یک دختر نیست. اونو سرزنش نمی کنم 
اگر بخواد Cole‏ خانه و شوهری باشه که خودش رو با اونا سرگرم کنه." 

"البته" او ادامه داد: "بیچاره دیک سیمینگتون هیچ اطلاعی از اینها 
ندارد! او کاملاً از مرگ Lge‏ سیمینگتون از پای دراومده. اما خودت که 
می‌دونی مردها چگونه‌اند! اگر دختری باشه که براشون راحتی بیاره. ازشون 
مواظبت بکنه» و همین‌طور فدایی بچه‌شون باشه - خب اونا هم به اون 
دختر وابسته می‌شوند." 

به آرامی گفتم: بنابراین تو فکر می‌کنی که السی هالند نقشه‌های 
گستاخانه‌ای تو سرشه؟" 

آیمی گربفیث سرخ شد. 

"نه به هیچ‌وجه. برای دختره متأسفم - مردم چیزهای SS)‏ بهش 
نسبت می‌دهند! به این دلیل بود که به مگان گفتم که کم و بیش او 
بایستی به خانه بره. بهتره که دیک سیمینگتون و دختره تو خانه تنها 
3215" 

تازه داشتم چیزهایی را می‌فهمیدم. 

آیمی گربفیث لبخند سرخوشی زد. "آقای بورتون از شنیدن افکار 


۴ / انگشت اتهام 


شهرک پر شایعه ما شوکه شدی. می‌تونم به تو بگم که اونا همیشه به 
بدترین چیز فکر می MARS‏ 


a 


wad 


۳۴۳ 


من با آقای پای در کنار کلیسا برخورد کردم. او مشغول صحبت با امیلی 
بارتون بود که چهره‌اش به نظر صورنی و مهیج می‌آمد. 

آقای پای با سر خوشی تمام با من احوالپرسی کرد: 

col”‏ بورتون. صبح بخیر» صبح بخیر! خواهر دلرباتون چطوره؟" 

ا او کت lige fra‏ کوت اش 

"اما به شورای روستایی ما ملحق نمی‌شه؟ ما همگی نگران اخبار 
هستیم. قتل! روزنامه رئال ساندی نوشته: قتل در میان ما! متأسفانه خیلی 
به cule‏ علاقمند نیستم. قتل ددمنشانه یک خدمتکار بیچاره. پستی 
زیادی می‌خواهد. درباره جنایت نکته جالبی نیست. اما خبری انکارناپذیره" 

دوشیزه بارتون با صدای لرزان گفت: "تکان‌دهنده است. واقعاً تکان 
دهنده است." 

آقای پای به سمت خانم بارتون برگشت: "ما تو از آن لذت می‌بری 
بانوی عزیزه تو از آن لذت می بری. YE‏ به آن اقرار کن. تو سرزنش 
می‌کنی, دلسوزی می‌کنی» اما از هیجانش لذت می‌بری. ASE‏ می‌کنم که 


۶۶ / انگشت اتهام 


برات هیجان آوره!" 

امیلی بارتون گفت: "چه دختر قشنگی بود! او از خانه سنت کلوتیلد پیش 
من می‌آومد. دختری کاملا نابالغ. اما قابل تربیت. او به چنان خدمتکار خوب 
و قشنگی تبدیل شده بود که پارتریج ازش خیلی خوشش می اومد." 

به تندی گفتم: "او قرار بود بعد از ظهر دیروز برای صرف چای پیش 
پارتریج بیاد." به سمت پای چرخیدم: "به گمونم آیمی گریفیث به شما 

لحن صدای من کامللاً غیر عادی بود. پای ظاهراً بدون شک پاسخ داد: 

val.”‏ اشاره کرد بله. او گفت» pal,‏ می‌آد که اون اتفاق WalS‏ جدیدی 
بود که خدمتکار از تلفن کارفرمای خودش زنگ بزنه." 

دوشیزه امیلی گفت: "پارتریج هرگز تصور چنین چیزی را نداشت. و من 
Lily‏ متعجب شدم که اگنس این کار رو کرد" 

آقای پای گفت: "شما از زنان دیگه عقب هستی بانوی عزیز. دو تا بچه 
شیطون من مدام از تلفن استفاده می‌کنند و دود تمام خونه رو فرا می‌گیره. 
اگه من اعتراض بکنم. هیچ کس جرأت حرف زدن ندارد. پری اسکات یه 
آشپز مادرزاده و علی‌رغم این‌که زود جوش می‌آره اما خدمتکار قابل 
تحسینیه ۲ 

"در حقیقت بله. همه ما فکر می کنیم تو از این بابت خیلی خوشبختی." 

من به میان glide‏ آمدم چون نخواستم صحبت‌های ما خیلی محلی 
صرف باشد. 

گفتم: "خبر قتل به سرعت پخش شده." 

آقای پای گفت: البته. البته. قصاب. نانواء شمعدان‌ساز» همگی اهل 
درست کردن شایعه هستند. افسوس که لیمستوک داره به سمتی پیش 


آگاتا کربستی / ۱۶۷ 


می‌ره. به سمت نامه‌های بی‌نشون. قتل» و علاقه به موضوعات جنایی." 

امیلی بارنون با عصبانیت گفت: "کسی همچنین فکری نکرده. 
Waals is‏ 

آقای پای حرف دیگری را پیش کشید. "یه فکر جالب» دختره یه 
چیزهایی می‌دونسته» برای همین به قتل رسیده. cal,‏ بله» قول می‌دهم. 
چقدر تو باهوشی که به این فکر کردی." 

"من - من نمی‌تونم اونو تحمل کنم." 

امیلی بارتون ناگهانی صحبتش را قطع کرد و برگشت و با قدم‌های 
سریع دور شد. 

sh‏ به دنبالش نگاه کرد. صورت فرشته‌گونه امیلی به طور مات و 
مبهوت غنچه شده بود. 

او به سوی من برگشت و به نرمی سرش را نکان داد. 

"یه روح حساس. یه موجود دلربء این‌طور فکرنمی‌کنی؟ مطلقاً به پدیده 
عصر. می‌دونی اون از نسل ما نیست» اون از نسل قبل از ماست. یه مادر 
بایستی زنی با شخصیت خیلی قوی adh‏ بايد بگم او خانواده رو تا حدود 
زمان ۱۸۷۰ عقب aS‏ داشته. انگار کل خانواده زیر قفسه شیشه‌ای 
نگهداری شده‌اند. دوست دارم با چنین چیزهایی برخورد یکنم." 

نخواستم درباره پدیده عصر صحبت بکنم. 

پرسیدم: "تو درباره همه این موارد چه فکر می‌کنی؟" 

"منظورت کدوم‌هاست؟" 

"نامه‌های بی‌نشون, قتل ..۲ 
"موج جنایی محلی ما؟ تو چی فکر می‌کنی؟" 
با لبخندی گفتم: "من اول از تو پرسیدم." 


۸ / انگشت اتهام 


آقای پای به نرمی گفت: 

" می‌دونی من یه دانشجو هستم و حالات غیرطبیعی ply‏ جالبند. ظاهرً 
چنین افراد غیرعادی‌ای چیزهای ILS‏ زیادی انجام می‌دهند. مورد لیزی 
بوردون رو در نظر بگیر. واقعاً هیچ توضیح منطقی دربارهاش وجود نداره. در 
این مورد پیشنهاد من به پلیس می‌تونه تحقیق ویژگی‌هایی مثل اثر آنگشت 
و دست خط باشه. Lb‏ میکروسکوپ‌ها رو کنار گذاشت. در عوض توجه 
کرد به این که مردم با دستانشون چی‌کار می‌کنند. و کوچکترین حیله 
رفتاری اونا چیه, به چه صورتی غذا می‌خورند» و چرا گاهی بدون هیچ دلیل 
ظاهری "MGS ge‏ 

ابروانم را بالا poy‏ 


گفتم: "دیوونگی؟" 
آقای پای گفت: "کاملاء كاملا همینطوره" و افزود "ولی هرگز نمی‌شه 
این رو تشخیص داد!" 


fee”‏ کی؟" 
چشمانش با چشمان من تلاقی کرد. لبخندی زد 


"نه, نه» بورتون» اون یه تهمته. ما نمی‌تونیم به کسی تهمت بزنیم." 
و به سمت پایین خیابان به راه افتاد. 


۲۵ 


همان‌طور که ایستاده بودم و به رفتن آقای پای خیره شده بودم در 
کلیسا باز شد و جناب کشیش دین کالترپ بیرون آمدند. 

او به من به طور مبهم لبخند زد. "صبح - صبح بخیر آقای -| "T=‏ 

کمکش کردم. 

ورون 

"البتهء البته. نبایستی فکر کنید که شما رو به یاد ندارم. اسمتون برای يه 
لحظه حافظه منو به خطا انداخت. روز قشنگیه." 

خیلی کوتاه پاسخ دادم "بله." 

به دقت به من نگاه کرد. 

"اما چیزی که هست. چیزء val‏ بله, اون بچه بدبخت بیچاره که خدمتکار 
خانه سیمینگتون بود. باور کردنش برام سخت بود بايد اقرار کنم که ما یه 
قانل در بین خودمون داریم آقای ... بورتون." 

گفتم "قضیه یه کم عجیب به نظر می‌آد." 


3 > 7 " ۲ ۳ 
آو به طرف من خم شد یه چیز دیگری هم به گوش من رسیده. من 


۰ / انگشت اتهام 


خبردار شدم که نامه‌های بی‌نشونی در این‌جا پخش شده. آیا هیچ شایعه‌ای 
در این باره شنیده‌اید؟" 

گفتم "بلهء شنیده‌ام." 

"چیزهای بزدلانه و نامردانه." او مکث کرد و به یک جربان بی‌شمار در 
زبان لاتین اشاره کرد. و گفت: "این کلمات هوراس" خيلي کاربرد دارند. 
این‌طور فکر نمی‌کنید؟" 

گفتم: "كاملا " 

دیگر به نظر sols‏ فرد دیگری باشد تا بتوانم صحبت سودمندی با او 
داشته باشم» yl ple‏ به خانه رفتم و مقداری تنباکو در چپق ریختم و یک 
بطری شراب خوردم تا کمی عقاید متواضع‌تری درباره جنایت به‌دست آورم. 

"یک ولگرد کثیف" به نظرم آمد که رای هیأت منصفه می‌تواند این 
باشد. 

"اونا دم در می‌آیند. ناله و زاری می‌کنند. و سپس اگر دختری تتها در 
ab‏ باشد» اونا bas‏ به موجودات کثافتی می‌شوند. خواهر من دورا در راه 
زمین کوهپایه یک روز این تجربه کثیف را داشت — اون کنافت دائم الخمر 
بود و این اشعار چاپی کوچک را می‌فروخت ..." 

داستان این‌طور پاپان SL‏ که دورای شجاع با محکم زدن درب به 
صورت مرد می‌گریزد و در جایی مبهم پنهان می‌شود. که از نحوه اشاره 
کردن به آن استنباط کردم که بایستی در مستراح پنهان شده باشد. 

"و اون همونجا موند تا انویش به خونه اومد!" 

من درست چند دقيقه قبل از ناهار به فورز کوچک رسیدم. جووانا در 


Horace -۱‏ هوراس؛ شاعر و غزلسرای طنزپرداز روس. 


آگانا کریستی / ۱۷۱ 


پنجره اتاق پذیرایی ایسناده بود و هیچ کاری نمی‌کرد و طوری AK‏ می‌کرد 
که انگار افکارش چندین Sele‏ دورتر بود. 

پرسیدم: "داشتی چی کار می‌کردی؟" 

"آوم نمی‌دونم. کار خاصی نمی‌کردم." 

به بیرون و سر ایوان رفتم. دو صندلی تا نزدیکی یک میز آهنی کشیده 
شده بود و دو گیلاس شراب خالی بود. روی صندلی دیگر یک جسمی بود 
که مدتی با Oye‏ به آن نگاه کردم. 

"این دیگه چیه این جا؟" 

جووانا گفت: "اوه فکر می‌کنم عکس طحال یه بیمار یا به چیزی مثل 
اوق ا ی کی فکر رھک شاک یرام ای ا ا او ی 

با کمی علاقه به عکس نگاه کردم. هر مردی روش خود را برای اظهار 
عشق به جنس موّنث دارد ولی من خودم نمی‌توانم عکس طحال بیمار یا 
چیزی شبیه ol‏ را برای این کار انتخاب کنم. هیچ شکی نبست که جووانا 
از او خواسته بودا 

گفتم: "خیلی ناخوشایند به نظر می‌آد." 

Claas‏ کشت که همین ole‏ امت 

پرسیدم: "گریفیت چطور بود؟" 

" خیلی خسته و ناراحت به‌نظر می‌اومد. به گمونم یه چیزی تو ذهنش 
داره." 

"طحال یه بیماری که نمی‌شه درمانش کرد؟" 

"احمق نباش. منظورم یه چیز واقعیه." 

"بایستی بگم که اون مرد تو ذهنش تو رو داره. ای کاش اونو آزار 
ندهی. جووانء" 


۲ / انگشت اتهام 


wool‏ ساکت شو من که کاری نکرده‌ام." 

"زن‌ها هميشه همین رو می‌گن." 

جووانا با عصبانیت برگشت و از اتاق بیرون رفت. 

عکس طحال بیمار زیر آفتاب شروع به حلقه gad‏ کرد. آن را از یک 
گوشه‌اش گرفتم و به اتاق پذیرایی بردم. هیچ احساسی خاصی نسبت به آن 
نداشتم اما فرض کردم که یکی از گنج‌های گریفیث باشد. 

به پایین خم شدم و یک کتاب سنگین از ته قفسه کتابخانه در آوردم تا 
عکس را در #ابلای صفحات آن صاف کنم. él‏ کتاب مجلد وزین از 
خطابه‌های یک کسی بود. 

OLS‏ به طور تعجب‌برانگیزی در دستان من باز شد. لحظه‌ای بعد دلیل آن 
را به خوبی دریافتم. از وسط تعدادی صفحه به ظرافت بریده شده بود. 


۳7۶ 


خیره به آن کتاب ایستاده بودم و به صفحه‌ی عنوان نگاه می‌کردم. در 
سال ۱۸۳۴۰ چاپ شده بود. 

هیچ شکی وجود نداشت. به صفحاتی از کتاب که نامه‌های بی‌نشان از 
ميان آن جدا شده و کنار هم گذاشته شده بودند نگاه می کردم. چه کسی 
آن‌ها را بریده بود؟ 
شاید فرد مشخصی است که می‌شود درباره‌اش همچنین فکری کرد. یا 
می‌توانست پارتریج باشد. 

Ll‏ احتمال دیگری نیز هست. صفحات می‌توانسته توسط هر کسی 
به‌طور مثال ملاقات‌کننده‌ای که در این اتاق تنها بوده و آنجا نشسته و 
منتظر دوشیزه امیلی بوده بریده شده باشد. یا حتی کسی که برای کاری 
آمده بوده. 

نه, این احتمالش نیست. متوجه شدم که وقتی یک روز کارمندی از 
بانک برای دیدن من آمد. پارتریح او را به یک اتاق مطالعه کوچک در 


۴ / انگشت اتهام 


پشت خانه هدایت کرده بود. به وضوح این از رسوم عادی خانه است. 
سو یکت ما فای و کر erie‏ ماخ ری آنا ی یی 
گریفیث؟ خانم دین کالتروپ؟ 


۳۷ 


ناقوس به صدا در آمد و من برای ناهار به داخل رفتم. بعد از آن در 
اتاق پذیرایی کشف خود را به جووانا نشان دادم. 

از جوانب مختلف آن را مورد بحث قرار دادیم. سپس آن را به پاسگاه 
پلیس بردم. 

آنها از این کشف خیلی خوشحال شدند و دست من را به گرمی فشردند 
چون که بعد از این همه. آن ناب‌ترین قسمت شانس بود. 

گریوز آنجا نبود ولی ناش بود و به مرد دیگری زنگ زد. هر چند که 
ناش امیدوار به OL‏ چیزی نبود ولی آن‌ها کتاب را برای انگشت‌نگاری 
آزمایش کردند. می‌توانم بگویم که آن‌ها چیزی نیافتند مگر اثر انگشت من» 
و پارتریج بود و فقط نشان میداد که پارتریج وجداناً آن را گردگیری 


می‌کرده. 
ناش قدم‌زنان با من تا تپه برگشت. از او پرسیدم کار چطور پیش 
می‌رود؟ 


le‏ در حال محدود ساختن آن هستیم آقای بورتون. افرادی که 


۶ / انگشت آتهام 


نمی‌توانستند مجرم باشند را حذف کردیم." 

گفتم: cal”‏ و کی باقی ماند؟" 

"دوشیزه گینچ. او یک مشتری رو دیروز بعد از ظهر با وقت قبلی در 
خانه ملاقات می‌کنه. اون خونه از جاده زمین کوهپایه چندان دور نیست. 
جاده‌ای که به اون‌جا می‌ره از کنار خانه سیمینگتون عبور می‌کنه. او 
بایستی هم برای رفتن و هم برای برگشتن از این خانه عبور می‌کرد ... 
یک هفته قبل» روزی که نامه بی‌نشون تحویل داده شد و خانم سیمینگتون 
خودکشی OS‏ آخرین روز وی در دفتر سیمینگتون بود. 

"آقای سیمینگتون اول فکر کرد که اون زن» دختره رو تو اون بعد از 
ظهر ترک نکرده. عالیجناب هنری لوشینگتون تمام بعدازظهر پیش آقای 
سیمپنگتون بوده و چند بار به دوشیزه گینچ زنگ زده. به هر حال متوجه 
شدم که اون زن» دختره رو بین ساعت سه و چهار ترک کرده. اون زن 
برای گرفتن چند تمبر بادبود که اونا اونو کم داشتند بیرون رفته. پس 
دختره می‌تونست بره اما دوشیزه انتخاب شد که بره چون می‌گفت که سر 
درد داره و می‌خواهد هوای تازه بخوره. او زياد دور نشده." 

"اما به اندازه کافی دور بوده؟" 

"بله» انقدر دور که با عجله به انتهای دیگر روستا رفتهء نامه رو در 
صندوق آنداخته و با عجله برگشته. بایستی بگم. به هر حال نمی‌تونم کسی 
را پیدا کنم که او را نزدیک خانه سیمینگتون دیده باشه." 

"اونا متوجه می‌شدند؟" 

"اونا هم می‌تونستند و هم نمی‌تونستند." 

"دیگه به کی مظنونی؟" 

ناش مستقیم به جلو روی خود نگاه کرد. "خودت خوب می‌دونی که 


آگاتا کریستی / WY‏ 


نمی‌تونیم کسی را مستتنی کنیم. هیچ کسی و به هیچوجه." 

گفتم: فا همینطوره» متوجه‌ام." 

شجاعانه گفت: "دوشیزه گریفیث دیروز به برنتون رفت تا مشاور دختران 
رو ملاقات بکند. او کمی دیر وارد شد" 

"تو که فکر نم یکنی ..." 

"نه» من همچین فکری نمی‌کنم. راستش Mel‏ نمی‌دونم. دوشیزه 
گریفیث زن عاقلی به نظر می‌آد - ولی باز هم می‌گویم من نمی‌دونم." 

"درباره هفته قبلی چی؟ می‌تونسته نامه را داخل صندوق انداخته باشه؟" 

"ممکنه. آن بعد از ظهر در شه رک خرید می کرده." ناش لحظه‌ای 
مکث کرد. "همینطور دوشیزه امیلی بارتون. دیروز اوایل بعد از ظهر او برای 
خرید بیرون بود و هفته قبل برای دیدن چند دوست از جاده‌ای که از کنار 
خانه سیمینگتون رد می‌شه عبور کرده." 

ناباورانه سرم را تکان «pals‏ می‌دانستم. oh‏ کتاب بریده شده در فورز 
کوچک طراحی شده بود تا توجه همه را به مالک آن خانه هدایت کت 
وقتی به یاد آوردم eS‏ دوشیزه امیلی دیروز خوشحال و سرحال و 
هیجان‌زده به نظر می‌آمد ... 

لعنت بر اون» هیجان‌زده ab aa‏ هیجان زده» گونه‌های صورتی رنگش» 
چشمان براقش» مطمئناً نه به دلیل, نه به دلیل... 

گرفته گفتم: "این سوال بدیه! یکی چیزها رو می‌بینه» یکی تصور 

" as 
می‌کنه.‎ 

ناش دلسوزانه سرش را به علامت تصدیق تکان داد. cas”‏ خیلی 
خوشایند نیست که آدم به موجوداتی که برخورد می‌کند به چشم یه دیوانه 
احتمالی جنایت‌کار نگاه کنه " 


۸ / انگشت اتهام 


او برای لحظه‌ای مکث کرد و سپس ادامه داد "و این‌جا آقای GL‏ است 
که .." 

به تندی گفتم "پس تو اونو تحت نظر گرفته‌ای؟" 

ناش لبخندی زد. "اوه بله» اونو کاملاً تحت نظز گرفته‌ايم. یک ویژگی 
کنجکاوی برانگیز داره, نه» بایستی بگم یه ویژگی AS‏ قشنگ. او هیچ 
بهانه‌ای نداره. او در هر دو اتفاق در باغش تنها بوده." 

"پس تو تنها به زن‌ها ظنین نیستی؟" 

"من گمون نمی‌کنم که یه مرد نامه رو نوشته باشهء راستش از این بابت 
مطمئنم» و همین‌طور گریوز هم مطمثنه. Lol‏ هميشه آقای SU‏ خودمون رو 
مستثنی می‌کنیم» یعنی می‌شه گفت» او دارای یک رگه غير طبیعی زنانه در 
ماهیتشه. اما برای بعد از ظهر دیروز همه را بررسی کرده‌ايم. می‌بینی Ctl‏ 
یک مورد قتله. تو کاملاً راست می‌گی " سپس پوزخندی زد "و همینطور 
خواهر تو و آقای سیمینگتون که دیگه دفترش رو پس از آمدن به منزل 
شما ترک نکرد و دکتر گریفیث در طرف دیگر دایره og:‏ و تمام معایتاتش 
را بررسی کردیم." 

او مکث کرد دوباره لبخندی زد و گفت می‌بینی, ما به همه چیز توجه 
داریم. " 

به آرامی گفتم "پس موارد شما تا این سه نفر حذف شده‌اند؟ آقای پای, 
دوشیزه گریفیت» دوشیزه بارتون کوچک؟" 

"اوه نه, نه» علاوه بر بانوی کشیش یه زوج دیگر هم مانده." 

"به او هم فکر کرده‌ای؟" 

"به همه فکر کرده‌ایم» اما خانم دین کالتروپ دیوانگی‌های آشکاری 
داره. متوجه منظورم که هستی. و این کار از عهده‌اش برمی‌آد. او دیروز بعد 


آگاتا کریستی / ۱۷۹ 


از ظهر در جنگل به تماشای پرندگان رفته بوده و پرندگان نمی‌توانند براش 
شهادت بدهند." 

تا وقتی آون گریفیث به پاسگاه پلیس آمد. او به سرعت چرخی زد. 

"سلام ناش. شنیدم امروز صبح دنبال من می‌گشتی. چیز مهمیه؟" 

"بازجویی روز جمعه است» اگر برای شما مناسب است» دکتر گریفیث." 

"باشه. مورسبای و من کالبد شکافی را امروز انجام می‌دهیم. " 

ناش گفت: "راستی یک چیز دیگه می‌خواستم بپرسم دکتر گریفیث. 
خانم سیمینگتون پودر یا چیزی مثل اون مصرف می OS‏ اونو تو براش 
pod‏ کرده‌ای os‏ 

او مکث کرد. 

آون گریفیث به حالت استفهامی گفت: "بله؟" 

LT”‏ استفاده بیش از حد این پودر می‌تونه کشنده باشه؟" 

"مطمئناً نه" گریفیث به حالت خشک گفت. sds”‏ مگر اینکه حدود پیست 
و پنج تا از اون رو با هم بخوره!" 

"اما تو یکبار درباره استفاده بیش از حد به gl‏ هشدار داده بودی» دوشیزه 
هالند به من گفت." 

"اوه aly‏ خانم سپمینگتون زنی بود که در هر چیزی که بهش داده 
می‌شد افراط می‌کرد. فکر می‌کرد اگه بیشتر بخورد به همان نسبت زودتر 
خوب می‌شود. در حالی‌که هبچ‌کس نباید حتی در خوردن فناستین و 
آسپیرین هم افراط بکنه» برای قلب ضرر داره. و به هر حال مطلقا هیچ 
شکی درباره دلیل مرگ وجود نداره. آن سیانید بوده." 

"اوه اونو می‌دونم» تو منظور منو نفهمیدی, من فقط فکر کردم که 
هنگام ارتکاب خودکشی ممکنه کسی ترجیح بدهد با خوردن یک داروی 


۰ / انگشت انهام 


خواب‌آوری بجای پروسیک اسید افراط بکند." 

cool!”‏ کاملا. از طرف دیگر پروسیک اسید خیلی ناراحت‌کننده‌ترهه و برای 
همچنین مقاصدی بیشتر به کار می‌ره. به‌طور مثال: با خواب‌آورها اگر فقط 
زمان کوتاهی سپری شده باشه می‌تونی قربانی رو نجات بدهی." 

"متوجه‌ام, خیلی ممنون, دکتر گریفیث." 

گریفیث روانه شد و من هم با ناش خداحافظی کردم. به آرامی تا بالای 
تپه به سمت خانه رفتم. جووانا بیرون از خانه بود یا حداقل هیچ نشانی از 
وی نبود. و فقط یک یادداشت معمایی بدخط روی بلوک تلفن بود که 
احتمالاً یا برای مشاور یا پارتریج بود یا برای خود من: 

"اگر دکتر گریفیث زنگ زد نمی‌تونم سه‌شنبه برم» ولی می‌تونم 
چهارشنبه یا پنجشنبه هماهنگ "eS‏ 

ابروانم را بالا انداختم و به اتاق پذیرایی رفتم. در راحت‌ترین صندلی 
نشستم اگرچه هیچ ‌کدام Col,‏ نبودند. آنها دارای پشتی راست بودند و 
یادگاری مرحوم خانم بارتون بودند» پاهایم را دراز کردم و سعی کردم که 
تمام چیزها را در ذهنم مرور کنم. 

ناگهان با زحمت به یاد آوردم که ورود آون. مکالمه من با بازرس را 
قطع کرده است» و این که او دو فرد دیگر را به عنوان احتمالات دیگر بیان 
کرده است. 

به فکر فرو رفتم که آن‌ها چه کسانی می‌توانستند باشند. 

شاید. یکی از آن‌ها پارتریج باشد؛ چون بالاخره» GES‏ بریده شده در این 
خانه پیدا شده. و اگنس توسط مشاور و مربی خود به طور کاملاً غير 
مظنونانه می‌توانسته خط بخورد. نه» نمی‌توان پارتریج را حذف کرد. 

اما آن دیگری که بود؟ 


آگانا کریستی / ۱۸۱ 


شایده کسی که من نمی‌شناختم؟ خانم کلیت؟ مظنون اصلی محلی؟ 

چشمانم را بستم. چهار نفر را در نظر گرفتم. این افراد عجیب و به نوبه 
خود غیر محتمل بودند: امیلی بارتون کوچک و نحیف و نجیب؟ چه اتهامی 
واقعاً علیه او است؟ یک زندگی سخت؟ از اوایل بچگی تحت فشار بوده و 
زیر سلطه؟ زیاد فداکاری کرده؟ تکیه کلام و ترس کنجکاوانه او در مورد 
doy‏ درباره هر چیزی obj"‏ قشنگ نیست"؟ Lily LI‏ این نشان‌دهنده 
دل‌مشفولی با چنین موضوعاتی است؟ آیا من زباده از حد فرویدی می‌اندیشم؟ 
pol‏ می‌آید که دکتری یک بار به من گفت که صحبت کردن بانوان باکره 
و نجیب‌زاده وقتی به زیر بیهوشی می‌روند یک نوع الهام است. آنبایستی 
فکر کنی که اونا این نوع کلمات رو با اراده می‌گویند!" 

آیمی گریفیث؟ 

مطمئناً هیچ چیز سرکوب شده‌ای درباره او نیست یا از بروز احساسات او 
جلوگیری نشده است. او سر حال» مردانه و موفق و دارای یک زندگی 
Maly‏ شلوغ است. ولی با این حال خانم دین کالتروپ گفته بود "بدبخت 
بیچاره!" 

و چیز دیگری هم بود چه بوده یک بادآوری .. fol‏ یافتم. آون گریفیث 
می‌گفت "شیوع نامه‌های بی‌نشون رو تو شمال نیز داشتیم جایی‌که من 
طرح خود را می‌گذروندم." 

bl‏ آن نیز کار آیمی گریفیت بوده است؟ بدون شک تناقض آشکاری 
وجود دارد؛ دو اتفاق یک شکل. 

چیزی دیگری به prob‏ آمد» گریفیث گفت که آن‌ها نویسنده نامه‌ها را 


Freud -۱‏ فروید: روانشناس بزرگ آلمائی 
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ردیابی کردند. و او یک دختر مدرسه‌ای بود. 

ناگهان هوا سرد شد. انگار باد سردی از پنجره می‌وزید. با ناراحتی در 
صندلی خود چرخیدم. چرا یک‌دفعه چنین احساس عجیب و غریب و 
پریشانی کردم؟ 

به فکر کردن ادامه دادم ... آیمی گریفیث؟ شاید نویسنده آن نامه‌ها خود 
آیمی گریفیث بوده باشد 9 نه یک دختر دیگر؟ 9 آیمی به اين‌جا آمده و 
حیله‌های خودش را دوباره آغاز کرده و به این دلیل است که آون گریفیث 
به‌نظر خیلی ناراحت 9 عاجز می‌آید. او مظنون oy‏ بله» gl‏ مظنون بود ... 

آقای پای؟ اوه نه! او مرد کوچک و جذاب و نازنینی است. وقتی او را 
تصور م ی کنم که کل ماجرا را کار گردانی می‌کند. خنده‌ام می گیرد one‏ 

lal‏ نمی‌دانم چرا مدام به آن ple‏ تلفنی روی پادداشت تلفن در هال, فکر 
می کنم؟ گریفیث و جووانا -گریفیث خودش را برای جووانا هلاک می‌کند. 
نه به این دلیل نبود که ply‏ مرا نگران کرده. قضیه چیز دیگری است. 

حس من شناور بوده نزدیک خوابیدن بودم. احمقانه با خودم تکرار کردم: 
"هیچ دودی بدون آتش نیست. هیچ دودی بدون آتش نیست e‏ 


و سپس با مگان به سمت پایین خیابان قدم زدیم» که السی هالند از 
کنار ما رد شد. او مثل یک عروس لباس پوشیده بوده و مردم زمزمه 
می کردند "او نهایتاً می‌خواد با دکتر گریفیث ازدواج کنه. البته اونا چندین 


سپس ما در کلیسا بودیم. و دین کالتروپ مراسم دعا را به لاتین 


در وسط مراسم» خانم cr?‏ کالتروپ صدای خود را YL‏ برد 9 با تمام 
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قدرت گریه کرد. "از تو می‌خوام که این ماجرا رو تموم کنی» خدابه از تو 
می‌خوام که تمومش کنی!" 

به مدت یک يا دو دقبقه نفهمیدم که خواب بودم یا بیدار. و اینکه خانم 
دین کالتروپ درست از پنجره امد و جلوی من ایستاده و با عصبانیت 
می‌گوید: 

"به تو می‌گم» اونو بایستی متوقف کنی." سپس ذهنم پاک شد و 
دریافتم که در اتاق پذیرایی فورز کوچک بودم. 

از جا پریدم و گفتم: "ببخشید. متأسفانه من خواب بودم» چی گفتید؟" 

خانم دین کالتروپ با مشت یک دست محکم به کف دست دیگرش 
کوبید. "باید متوقف بشه. این نامه‌ها! قتل! نمی‌تونی کشته شدن بچه‌های 
بی‌گناه بیچاره‌ای منل اگنس ودل رو تاب بیاری!" 

گفتم: "کامللا درست LS po‏ اما شما چه پیشنهادی برای اون دارید؟" 

خانم دین کالتروپ گفت: بایستی یه کاری بکنیم!" 

لبخند زدم» شاید کمی به سبک جدید. "شما پیشنهاد می‌کنید که چه 
کاری انجام بدهیم؟" 

"همه چیز رو واضح و روشن کن! من گفتم این‌جا یک مکان شیطانی 
نیست. اما من اشتباه کردم چون که هست." 

احساس رنجش کردم و به طرز نه چندان مؤدبانه‌ای گفتم: cal"‏ خانم 
عزیز. ولی شمات می‌خواهید چه کار کنید؟" 

خانم دین کالتروپ گفت: "البته» همه رو متوقف کن." 

"پلیس نهایت سعی خودش را می‌کنه." 

"وقتی که دیروز تونستند اگنس رو بکشند. یعنی این که سعی اونا کافی 


نبوده. 
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"پس شما بهتر از آنچه که اونا انجام می‌دهند می‌دونید؟" 

"نه هرگز. من هیچی نمی‌دونم. به این all>‏ که می‌خوام یه متخصص 
خبر کنم." 

سرم را تکان دادم "نمی‌تونید این کارو بکنید. اسکاتلندیارد فقط از رییس 
پلیس دهکده تقاضا قبول می‌کنه. در واقع اونا گریوز رو فرستاده‌اند. " 

"منظورم این نوع متخصص Cums‏ منظورم کسی نیست که درباره 
نامه‌های بی‌نشون يا حتی درباره قتل چیزی می‌دونه. منظورم کسیه که 
مردم رو بشناسه. متوجه می‌شید چی می‌گم؟ کسی‌رو می‌خواهيم که راه 
برخورد با شرارت رو بدونه !" 

این نقطه نظر عجیب و غریبی بود. اما واقعا هیجان‌انگیز بود. 

قبل از اینکه بتوانم چیز بیشتری بگویم. خانم دین کالتروپ سرش را به 
علامت تصدیق به سمت من تکان داد و با لحن مطمئن و سریع گفت: 

"همین الان میرم ببینم در این باره چی کار می‌تونم بکنم." 

او دوباره از پنجره بیرون رفت. 


۳۸ 


به گمانم هفته بعد یکی از عجیب و غریب‌ترین زمان‌هایی بود که 
تاکنون گذرانده بودم. کیفیت یک رویای عجیب و غریب را داشت. هیچ 
چیزی واقعی به‌نظر نمی‌آمد. 

بازجویی در مورد اگنس ودل انجام شد و کنجکاوان لیمستوک فوج فوج 
شرکت داشتند. حقیقت جدیدی روشن نشد و فقط رای احتمالی برگشت 
خورد: "قتل توسط فرد پا افراد ناشناس." 

اگنس ودل کوچک بیچاره. بجای مورد توجه قرار گرفتن, قرار شد در 
حیاط کلیسای کاملاً کهنه دفن شود و زندگی طبق روال سابق در 
لیمستوک ادامه یافت. 

نه» این جمله آخری درست نیست. نه طبق روال سایق we‏ 

در چشمان اغلب افراد پرتو نیمه امیدوار و نیمه هراسی وجود داشت. 
همسایه مراقب همسایه خود بود. یک چیزی در بازجویی به طور واضح 
مشخص شد که pe‏ محتمل‌ترین چیز آن است که یک غریبه اگنس ودل 
را کشته باشد. هیچ فرد ولگرد و یا نا آشنایی مورد توجه قرار نگرفته و يا در 
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محل گزارش نشده است. پس یک جایی در لیمستوک» یک فردی در حال 
قدم زدن به سمت پایین GULLS‏ "های استریت" و در حال خرید PIS‏ 
گذراندن وقت روزانه است و جمجمه یک دختر بی‌دفاع را می‌شکافد و یک 
سیخ نیز به مغز gl‏ فرو می‌برد. 

و هیچ کس نفهمید که این فرد که بود. 

این‌طور بگویم. روزها fe‏ یک رویا ادامه یافت. به هر کسی که 
می‌رسیدم نور یک قاتل احتمالی را می‌دیدم. این حس قابل قبولی نبود! 

غروب‌هاء در پشت پنجره با پرده‌های کشیده» جووانا و من می‌نشستیم و 
صحبت می کردیم و صحبت می کردیم» مشاجره‌کنان و به نوبت به تمام 
احتمالات مختلف که هنوز خیلی تخیلی و باور نکردنی بودند می‌پرداختیم. 

جووانا به فرضیه خود یعنی آقای پای محکم چسبیده بود. من پس از 
یک کمی تردید به مظنون اولیه برگشتم» دوشیزه گینچ. اما ما روی plas‏ 
حرف‌های احتمالی دوباره و دوباره فکر کردیم. 

آقای پای؟ 

دوشیزه گینچ؟ 

خانم دین کالتروپ؟ 

آیمی گریفیث؟ 

امیلی بارتون؟ 

پارتریج؟ 

و تمام اوقات. عصبی و نگران منتظر بودیم تا اتفاقی بیفتد. 

اما اتفاقی نیفتاد. تا آنجا که ما دانستیم» هیچ کسی نامه دیگری دریافت 
نکرد. ناش حضور دوره‌ای خود را در شهر داشت اما اینکه او چه کار می‌کرد 
و پلیس چه تله‌ای می‌گذاشت. من چیزی نمی‌دانم. گریوز دوباره رفته بود. 


آگاتا کريستی ‏ ۱۸۷ 


امیلی بارتون برای چای خوردن آمد. مگان برای ناهار آمد. آون گریفیث 
به طبابت خود پرداخت. ما با آقای sh‏ رفتیم و شراب خوردیم. و برای 
چای خوردن به محل اقامت کشیش رقتیم. 

از اینکه خانم دین کالتروپ هیچ یک از رفتار درنده‌خویی خصمانه را که 
در آخرین ملاقاتمان نشان داده بود به نمایش در نیاورد خوشحال بودم. 
فان یکتم که همه جیز را فرآموشن کرده بو 

Yo‏ به نظر می‌آمد دین کالتروپ Yoo!‏ برای نابودی پروانه‌های سفید و 
نگهداری گیاه کلم و گل کلم همت گماشته بود. 

در محل اقامت کشیش واقعاً یکی از باصفاترین بعد از ظهرهایمان را 
اھا چا نک انه Cis ease‏ کوج By Spl‏ وان و 
راحت ولی کهنه با پارچه رومبلی گل رز پژمرده داشت. دین کالتروپ یک 
مهمان داشت که با آنها زندگی می‌کرد. یک بانویی مهربان و مسن که با 
پشم سفید چیزی می‌بافت. کلوچه خوشمزه داغ با چای خوردیم. وقتی 
کشیش وارد شد در حالی‌که او گفتگوی آموزنده آرام خود را دنبال می کرد 
به‌طور خوشایندی به ما نیز آرامش بخشید. 

منظورم این نیست که ما از موضوع قتل دور شدیم» چون نشدیم. 

خانم مارپل که آن‌جا مهمان بود از شنیدن ماجرای قتل‌ها به خود لرزید 
و پوزش‌خواهانه گفت: 

"ما در حومه چیزی نداریم تا درباره آن صحبت کنیم!" او چنان به خود 
گرفته بود که انگار دختر مُرده. درست همزادش بوده است. 

"چه خدمتکار کوچک و قشنگی, و همینطور با رغبت اما در درک 
بعضی چیزها کمی کند." 

دوشیزه مارپل همچنین یک پسر عمه‌ای داشت که خواهرزن خواهر 
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زاده‌اش از چند نامه بی‌نشان دردسر و زحمت زیادی کشیده Dg‏ به نحوی 
که برای بانوی پیر فریباء خیلی جالب بود. 

دوشیزه مارپل به دین کالتروپ گفت: "اما عزیزم به من بگو ببینم مردم 
دهکده چه می‌گویند؟ چه فکر می‌کنند؟" 

جووانا گفت: "به گمونم» هنوز خانم کلیت." 

خانم دین کالتروپ گفت: "اوه نه» حالا ند." 

دوشیزه مارپل پرسید خانم کلیت کی بود. 

جووانا گفت او جادوگر دهکده است. 

درسته» مگه i‏ خانم cp?‏ کالتروپ؟" 

کشیش یک عبارت لاتین بلندی به گمانم درباره قدرت شیطانی 
جادوگران» زمزمه کرد که با احترم و با سکوتی مبهم همه به آن گوش 
کردیم. 

زن کشیش گفت: "او زن خیلی نادانی است." دوست داره نمایش بده. 
برای جمع کردن گیاهان و اشیاء در شب زیر قرص کامل ماه بیرون میره و 
به اینکه همه کس در محل درباره اون می دونند اهمیت نمی ده 

دوشیزه مارپل گفت: "به گمونم دختران نادان هم می‌روند و با او 
مشورت من کندد؟" 

کشیش را ديدم که خودش را آماده می‌کرد تا کلمات لاتین بیشتری به 
بی‌نشون کار اونه» پس چرا مردم به خاطر قتل به او مظنون نمی‌شوند؟" 

bales‏ دوشیزه مارپل گفت: 

lol”‏ من اینطور شنیدم که دختره با سیخ کشته شده. چه وحشتناک! 
خب» طبیعنا اين» pled‏ ظن‌ها رو از خانم کلیت دور می‌کنه. می‌دونی چون 
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اگه اون می‌تونست دختره رو نفرین می کرد بنحوی که دختره تلف می‌شد و 
به دلایل طبیعی می‌مُرد.؟ 

کشیش گفت: "عجیبه که این اعتقادات قدیمی هنوز وجود دارند. 
خرافه‌پرستی محلی در اوایل دوران مسیحیت؛ معقولانه با حکمت مسیبحیت 
یکی شدند و ناخوشایندترین رفتارهای آنها به تدریج حذف شدند." 

خانم دین کالتروپ گفت: "چیزی که این‌جا باهاش سر و کار داریم 
خرافه‌پرستی نیست. بلکه حقایق است." 

من گفتم: "و حقایق خیلی ناخوشایند " 

دوشیزه مارپل گفت: "همان‌طور که می‌گید آقای بورتون؛ البته ببخش 
اگر خیلی خودمونی می‌شوم - تو در این‌جا یک غریبه‌ای و دارای یک 
دانشی از جهان و جوانب مختلف زندگی هستی. به نظرم می‌اد که تو قادر 
به پیدا کردن aly‏ این مسئله ناخوشایند هستی," 

من لبخند زدم. 

"بهترین aly‏ حل که داشته‌ام یک خواب بود. در خواب من همه چیز جور 
شد و خیلی قشنگ از آب در اومد. متأسفانه وقتی بیدار شدم همه چیز 
مزخرف بود!" 

"اگه ممکنه به من بگو چی جالب بود و گرچه مزخرف شد ولی به من 
بگو چطوری مزخرف شد." 

«ol‏ همه‌اش با عبارت احمقانه "هیچ دودی بدون آتش تست" شروع 
کردم. نمایش دود. ورق پار. پیامهای تلفتی - نه این یکی خولب دیگری 
بود" 

"و اون خواب چی بود؟" 


۰ / انگشت اتهام 


بانوی پیر خیلی مشتاق آن خواب بود و دم دست‌ترین پرستار پیر منء 
ہیں اطمیتان کردم aS‏ او خرانتده بتهانن کناب رویاهای اون بوده ات 

"خب! می‌دونید راستش السی هالند خانم مدیر شیرخوارگاه سیمینگتون 
می‌خواست با دکتر گریفیت ازدواج کنه" و کشیش در این‌جا در حال 
خواندن مراسم به لاتین بود - (خانم دین کالتروپ به همسرش زمزمه کرد 
" عزیزم الان مناسب است) و سپس خانم دین کالتروپ بلند شد و اعلان 
ازدواج در کلیسا را قدغن کرد و گفت که اون بایستی متوقف شود! 

با لبخند افزودم: "اما این قسمت حقیقت داره. من بیدار شدم و ديدم که 
خانم کالتروپ روبروی من ایستاده و این حرف‌هارو می‌زنه." 

خانم دین کالتروپ کاملا مهربانانه گفت: "و من کاملاً راست می‌گفتم " 
من خوشحال بودم که متوجه شدم. 

دوشیژه ماویل ایروانش را sul‏ ورم اما یام‌های تلفتی از کا 
اومدند؟" 

"متأسفم که کمی احمق می‌شوم. اون در خواب نبود. من درست در 
مقابل آن بودم. از هال وارد شدم و متوجه شدم که جووانا یک پیامی نوشته 
است تا به کسی که قرار بود زنگ بزنه بدهم." 

دوشیزه مارپل به جلو خم شد. AN‏ صورتی رنگی در هرگونهاش بود. 
"اگر درست آزت بپرسم اون پیام چی بود آیا فکر خواهی کرد که فضولی یا 
بی‌ادبی است؟" یک نگاه آنی به جووانا انداخت. "معذرت می‌خوام عزیزم." 

به هر حال جووانا خیلی سرگرم بود. 

او به بانوی پیر اطمینان داد "اوه ناراحت نمی‌شم. درباره‌اش خودم 
چیزی نمی‌تونم به‌یاد pyle‏ اما شاید جری بتونه. ممکنه چیزی کاملاً 
بی‌ارزش بوده باشه. " 


آگاتا کریستی / ۱۹۱ 


ply‏ را با تشریفات به بهترین وجهی که می‌توانستم به‌خاطر بیاورم تکرار 
کردم. و همین CEL‏ توجه بیش از اندازه بانوی پیر شد. 

می‌ترسیدم کلمات واقعی وی را مأیوس کند اما انگار که علاقه‌ی 
عجیبی به شنیدن چنین داستان‌هایی داشته باشد سرش را به علامت 
تصدیق تکان داد و لبخند زد و به نظر سر حال آمد. 

او گفت "می‌فهمم» فکر کردم که ممکنه چیزی مانند اون باشه." 

خانم دین کالتروپ به تندی گفت: "مانند چی» جین؟" 

دوشیزه مارپل گفت: "چیزی SWS‏ معمولی." 

دوشیزه مارپل متفکرانه یک يا دو دقیقه به من نگاه کرد سپس غير 
منتظره گفت: "می‌ببینم که تو مرد جوان و خیلی زرنگی هستی ولی به 
خودت اطمینان کافی نداری در حالی که بایستی داشته باشی!" 

جووانا جیغ بلندی کشید. "به خاطر LS‏ تشوبقش نکن تا aie‏ احساسی 
پیدا LS‏ همین‌طوری هم به اندازه کافی خودش فکر می‌کند که باهوشه." 

گفتم: "ساکت باش جوواناء دوشیزه مارپل منو درک می "AS‏ 

دوشیزه مارپل بافتنی پشمی خود را ادامه داد. 

او متفکرانه ادامه داد: "تو می‌دونی که ارتکاب یه قتل موفق بایستی 
خیلی شبیه به بیرون آوردن حیله‌های جادوگرانه باشه." 

"سرعت حرکت دست. چشم را گول می‌زند؟" 

"نه فقط اون. تو مجبوری مردم رو وادار کنی تا به چیز غلط در محل 
غلط نگاه aud‏ که به اون می‌گویند گمراه کردن." ۱ 

اشاره کردم ad”‏ تا حالا همه به غلط به دنبال دیوانهای آزاد 
می‌گشته‌اند. " 

دوشیزه مارپل گفت: "ما باید به دنبال کسی باشیم که عقل سلیم داره." 


plail انگشت‎ / ۲ 


متفکرانه گفتم: "بله» این همون چیزیه که ناش گفت. pol,‏ می‌آد او به 
قابل احترام بودن نیز تأکد رد 

دوشیزه مارپل حرف مرا تأیید کرد "بلهء این خیلی مهمه." 

خب» همه ما قبول کردیم. 

خطاب به خانم کالتروپ گفتم: "ناش فکر می کنه که نامه‌های بی‌نشون 
دیگری خواهد اومد. شما چی فکر می کنید؟" 

او به آرامی گفت: "من هم همین‌طور خیال می‌کنم." 

وشیزه مارپل گفت: اگر پلیس این‌طور فکر AT‏ شکی نیست که اتفاق 

می‌افتد " 

من موضوع را سرسختانه با خانم دين کالتروپ ادامه دادم: 

LI”‏ هنوز برای نویسنده اون نامه‌ها متأسفید؟" 

انغ ف Masa‏ 

دوشیزه مارپل گفت: "فکر نمی‌کنم در این مورده من با تو موافق باشم. 
"PRE‏ 

به گرمی گفتم: "اونا یک زن را به خودکشی کشاندند. و باعث بدبختی 
بسیاری شدند!" 

دوشیزه مازیل از جووانا پرسید: Ul"‏ شما هم از این نامة‌ها داشتهایة 
دوشیزه بارتون؟" 

جووانا غرغرکنان گفت: "اوه بله! در ان ترسناک‌ترین چیزها رو گفت. 
بود. 

دوشیزه مارپل گفت: متأسفم که افراد جوان و زیبا توسا نویسنده. 


has oe Meas 


گفتم: "به همین دلیل فکر می‌کنم خیلی تجیبه که السی هالند حتی 
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یکی از اونا رو هم دریافت نکرده." 

دوشیزه مارپل گفت: "بذار ببینم» او همون خانم مدير شیرخوارگاه 
سیمینگتونه که درباره‌اش خواب دیدی. آقای بورتون؟" 

al” 

جووانا گفت: "احتمالا یکی داشته» ولی نمی‌خواد بگه." 

گفتم: "نه» بهش اعتماد دارم. همینطور ناش هم به او اعتماد داره." 

دوشیزه مارپل گفت: "عزیز من Ve‏ خیلی جالب می‌شه. این جالب‌ترین 
چیزیه که تا به حال شنیده‌ام." 


۲۹ 


وقتی به AB‏ می‌رفتیم جووانا به من گفت که من نبایستی گفته ناش 
درباره دریافت نامه‌ها را بیشتر تکرار می کردم. 

"چرا.نه؟" 

"چون ممکنه اون خانم دین کالتروپ باشه." 

"تو bal,‏ این طور فکر می‌کنی!" 

"بهش اطمینان ندارم. او زن عجیب و غریبیه." 

دو باره شروع به بحث درباره تمام احتمالات کردیم. 

دو شب بعد بود که با اتومبیل از اگزامپتون بر می‌گشتم. آنجا شام خورده 
بودم و راه افتادم تا برگردم اما قبل از اپنکه به لیمستوک وارد شوم هوا 
تاریک شده بود. 

چراغ‌های اتومبیل دچاز مشکل شده بود. سرعت اتومبیل را کم کردم و 
poling‏ تنها کاری که می‌توانستم بکنم» این بود که سوئیچ را خاموش و 
روشن بکنم. اگرچه من گاها از این کارهای بینوده انجام می‌دهم اما این 
بار جواب wld‏ 


۶ / اتگشت اتهام 


جاده کاملاً خلوت بود. کسی در لیمستوک پس از تاریکی شب» یرون از 
دهکده نیست. چند خانه اولی کمی جلوتر jl‏ بقیه خانه‌ها dg‏ ساختمان 
سه‌گوش و زشت انستیتوی زنان در میان آنها بود. ساختمان آن در تاریکی 
زیر نور ستارگان نمودار بود و چیزی مرا وادار می‌کرد که به داخل آن بروم 
و نگاهی به آن بیندازم. نمی‌دانم چرا یک قیافه که از دروازه تند و تند 
به‌طور دزدکی خارج می‌شد نگاه آنی و ضعیف مرا جلب کرد - اگر 
اینطوری است» می‌بایستی» طوری نامشخص بوده باشد که در مغز من ثبت 
نشده باشد bel‏ من ناگهان یک نوع کنجکاوی بسیار مغرورانه‌ای درباره این 
محل احساس کردم. 

در ورودی نیمه باز بود و من با فشار آن را باز کردم و قدم به داخل 
گذاشتم. یک مسیر کوتاه و چهار پله, راه را به در هدایت می‌کرد. 

با درنگ برای لحظه‌ای همان جا ایستادم. در boul‏ چه کار می‌کردم؟ 
نمی‌دانستم. ناگهان درست دم دست» صدای خش‌خش برگ‌ها را شنیدم. 
شبیه به لباس زنانه صدا می کرد. 

سریع برگشتم و به یک گوشه ساختمان به طرفی که صدا آمده بود 
رقتم. 

نمی‌توانستم کسی را ببینم. ادامه دادم و دوباره به یک گوشه خزیدم. 
حالا پشت خانه بودم و ناگهان فقط به فاصله دو پا دورتر از خودم یک 
پنجره باز دیدم. 

به بالای آن رفتم و گوش دادم. چیزی نمی‌شنیدم اما به نوعی احساس 
اطمینان می کردم که یک کسی در داخل هست. 

کمر من برای عملیات آکروباتیک بازی خوب نبود ولی توانستم خودم را 
YL‏ بکشم و به روی آستانه داخلی بیفتم. متأسفانه کمی سر و صدا کردم. 
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درست در درون پنجره ایستادم و گوش کردم. سپس به سمت جلو راه 
افتادم. دستانم را دراز کردم. سپس صدای ضعیفی پشت سرم در سمت 

چراغ slog’‏ در جیبم داشتې آن را روشن کردم. 

باه نی Dee‏ آرامی گفت "خاموش کن." 

آنی اطاعت کردم چون در آن لحظة کوتاه بازرس ناش را شناختم. 

احساس کردم که بازويم را گرفت و از یک در به داخل یک راهرو جلو 
راند. اين‌جا جایی بود که هیچ پنجره‌ای به بیرون نداشت تا ما را ببینند. یک 
لامپی روشن کرد و بجای عصبانیت بیشتر با نگرانی به من نگاه کرد. 

ترس ab‏ همون لحظه سر وکله‌ات پد می‌شد» آقای بورتون؟" 

معذرت خواستم "ببخشید اما احساس کردم که داره انفاقی می‌افته که 
منو به چیزی می‌رسونه." 

"پس تو احتمالاً برای همین اومدی. Ul‏ کسی رو دیدی؟" 

درنگ کردم. 

یواشکی گفتم: "مطمتن نیستم» یک احساس مبهمی دست داده که فکر 
می کنم کسی را دیدم که از ورودی جلوبی دزدکی حرکت می‌کرد اما در 
واقع کسی‌رو ندیدم. سپس یک صدای خش‌خش Sp‏ در اطراف als‏ 


ناش سرش را به علامت تصدیق تکان داد. "درسته یکی قبل از شما 
به دور خونه آومد. اون نزدیک پنجره درنگ کرد و سپس به سرعت رفت» 
به گمونم صدای تو رو شنید." 

دوباره عذرخواهی کردم. پرسیدم "الان bu)‏ اصلی چیه؟" 

ناش گفت: 
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"دارم اطلاعاتم را روی حقیقتی متمرکز می‌کنم که نویسنده نامه 
بی‌نشون نمی‌تونه نوشتن نامه را متوقف AS‏ اون زن ممکنه بدونه که این 
کار خطرناکه» اما مجبور خواهد بود اونو انجام بده. این درست مثل اعتیاد 
داشتن به مشروب يا مواد مخدره.۲ 

سرم را به علامت تصدیق تکان دادم. 

YEO"‏ می‌بینی آقای بورتون» به خیالم اينه که او هر کسی که باشه تا 
حد امکان سعی در نشان دادن یکی بودن نامه‌ها خواهد داشت. صفحات 
بریده شده آن کتاب را داره و می‌تونه با استفاده از حروف و کلمات بریده 
شده از اونا به نامه نوشتن ادامه بده. اما پاکت‌ها مشکل را نشان می‌دهند. 
او می‌خواهد اونا را با همون دستگاه تایپ» تایپ بکته. او نمی‌تونه از دستگاه 
Cub‏ یا دست خط خودش استفاده بکنه چون این کار خطر داره." 

دیر باورانه پرسیدم LM"‏ واقعاً فکر می‌کنی اون زن بازی را ادامه خواهد 
"Solo‏ 

"بله» فکر می‌کنم. و سر هرچه دوست داری باهات شرط می‌بندم که 
اون زن این کار رو می‌کنه. این مردم. هميشه مانند جهنم باطل هستند! 
خب» پس کشف کردم هر کسی که باشه بایستی به انستیتو بیاد تا در 
تاریکی از دستگاه تایپ استفاده "AS‏ 

گفتم: آدوشیزه گینچ؟" 

راید ” 

"هنوز تو نمی‌دونی؟" 

i 

"ولی تو مظنون هستی؟" 

"بله. اما هر کی هست خیلی حیله‌گره آقای بورتون. نکن که همه 
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حقه‌های بازی رو می‌دونه." 
می‌توانم تصور کنم. هیچ شکی ندارم که هر نامه‌ای که توسط یک مظنون 
نوشته و پست می‌شود ۳ هر دستی که آن ۳ تحویل می‌دهد. بلافاصله 
تحت نظر گرفته می‌شود. pd‏ یا زود بی‌دقتی رخ خواهد داد و جنایتکار 
اشتباه می‌کند. 

برای سومین بار برای حضور ناخواسته و بی پروای خود معذرت خواستم. 

ناش فیلسوفانه گفت: ed cog!”‏ نمی‌شه کاریش کرد. انشاءاله دفعه 
بعدی." 

من بیرون رفتم و در تاریکی شب قیافه تار السانی را در کنار اتومبیل 
خود تشخیص دادم. چلوتر که رفتم. با کمال حيرت مگان را شناختم. 

او گفت: "سلام! حدس می‌زدم که این اتومبیل شماست. این‌جا چی‌کار 
می‌کردین؟" 

گفتم: "چی‌کار می‌کردم» نکنه خیلی جالبیه؟" 

"من اومده بودم بیرون PAB‏ بزنم. قدم زدن تو شب رو دوست دارم. 
کسی نمی‌تونه تو رو متوقف AS‏ و حرفهای احمقانه بگه» من ستاره‌ها رو 
دوست دارم اشیاء بوی بهتری می‌دهند. و چیزهایی که تو روز عادی به 
نظر می‌آیند. laud‏ اسرارآمیز جلوه می BROS‏ 

گفتم: "همه را آزادانه به تو هدیه می‌کنم اما فقط گربه و جادوگران در 
تاریکی قدم می‌زنند. اونا تو خونه دور تو می‌چرخند." 

"نه نمی‌چرخند جایی که من زندگی می‌کنم. هیچکدوم از اونا پیداشون 
نمی‌شه." 

پرسیدم: "اوضاع زندگی‌ات چطوره؟" 
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"به گمونم خوبه." 

"دوشیزه هالند از تو مواظبت می AS‏ ا زه؟" 

"السی خوبه, او برای احمق کامل بودن نمی‌تونه کاری بکند." 

گفتم: "نامهربانه ولن احتمالاً درسته. بپر بالا تا تو رو تا خونه برسونم " 

کاملاً درست نبود که هرگز برای مگان دلتنگ نشوم. 

سیمینگتون روی پله در ایستاده بود که ما به طرفش راندیم. 

او به سمت ما به دقت نگاه کرد. 

"سللام» مگان اونجاست؟" 

گفنم؛ cal"‏ اونو آوردم خونه." 

سیمینگتون به تندی گفت: آنمی‌بایستی بدون اطلاع ما این‌طوری دور 
می‌شدی مگان. دوشیزه هالند کاملاً نگران تو شده بود" 

مگان چیزی را من من کرد و از مقابل او به داخل خانه عبور کرد. 

سیمینگتون آه کشید: "مواظبت کردن از یه دختر بالغ بدون ple‏ 
مسئولیت بزرگیه. به گمونم برای مدرسه رفتن هم خیلی دير شده." 

او مظنونانه به سمت من نگاه کرد. 

با خودم فکر کردم شاید بتر باشد که او را به حال خودش رها کنیم. 
"فکر کردم تو اونو برای سواری بردی؟" 


۳. 


روز بعد من دیوانه شدم. واقعاً تنها توضیحی که با نگاه به گذشته 
می‌توانم پیدا کنم همین است. 

با مارکوس کنت قرار ملاقات ماهانه داشتم ... برای همین با قطار به 
آنجا رفتم. در کمال تعجب جووانا تصمیم گرفت که تنها بماند. طبق قائده 
او مشتاق بود بیاید و ما معمولاً برای چند روزی آنجا می‌ماندیم. 

به هر حال, این دفعه پیشنهاد دادم همان روز با قطار عصر برگردیم. اما 
جووانا حتی اینطوری هم مرا متحیر کرد او به طرز مشکوکی گفت که 
خیلی کار دارد که 4b‏ انجام دهد. و چرا چند ساعتی را در قطار کثیف 
بگذراند در حالی که می‌تواند روزی دوست داشتنی در حومه داشته باشد؟ 

البته» توجیه او غیر قابل انکار بود. ولی از جووانا خیلی بعید بود. 

او گفت که به اتومبیل نیازی ندارد و من تصمیم گرفتم که با تومبیل تا 
ایستگاه بروم و آن را آن‌جا پارک کنم تا در بازگشت راحت باشم. 

ایستگاه لیمستوک بنا به دلایلی که تنها شرکت‌های رله‌آهن از آن 
آگاهی دار در یک و نیم مایلی خود لیمستوک قرار داشت. در نیمه‌های 


۲ / انگشت اتهام 


راه مگان را که بی‌هدف این طرف و آن طرف پرسه می‌زد دیدم. کنار جاده 
توقف کردم. 

"سلام» چی کار می‌کنی؟" 

"همین جوری اومدم بیرون» قدم بزنم." 

"از pad‏ زدنت پیداست که زیاد سرحال نیستی» چون داشتی مثل یک 
خرچنگ افسرده می‌خزیدی." 

"خب» آخه جای خاصی نمی‌رفتم." 

aileas aac”‏ و ر ا 
باز کردم و مگان سوار شد. 

پرسید: OS"‏ می‌ری؟" 

"لندن. برای دیدن پزشکم." 

"کمرت بدتر که نشده شده؟" 

"نه, اتفاقاً دوباره خوب شده. انتظار دارم او از شنیدن این حرف خوشحال 
بشه " 

مگان سرش را به علامت تصدیق تکان داد. 

تا ایستگاه راندیم. اتومبیل را پارک کردم و به JED‏ رفتم و در دفتر رزرو 
بلیطم را خریدم. مردم اندکی در سکو بودند و هیچ کس را نمی‌شناختم. 

مگان گفت: afl"‏ ناراحت نمی‌شی یه پنی به من بده آخه می‌خوام از 
این دستگاه شکلات بخرم. می‌دی؟" 

گفتم: "بفرمایید عزیزم." سکه را به دستش دادم و پرسیدم "مطمتنی که 
ای ab sei‏ که اه ر 

مگان بدون طعنه مشکوک گفت: "شکلات را خیلی دوست دارم." 

او به سمت دستگاه شکلات رفت» و من با یک احساس آزردگی 


آگاتا کریستی / ۲۰۳ 


ریشه‌دار او را نگاه می‌کردم. 

او کفش دوبنددارء جوراب زمخت غیر جذاب و خصوصاً یک بلوز آستین 
کوتاه بی‌شکل و یک دامن پوشیده بود. نمی‌دانم چرا LL‏ همه اینها مرا 
خشمگین بکنند. ولی این احساسی بود که به من دست داد. 

وقتی او برگشت با عصبانیت گفتم: "چرا این جوراب‌های نفرت‌انگیز رو 
می‌پوشی؟" 

مگان به پایش و به آنها نگاه گرد متعجب شد. "چه اشکالی دارند؟" 

"اونا پر از اشکالند. اونا زننده‌اند. و چرا پولووری مثل کلم پوسیده 
می‌پوشی؟" 

"یعنی خوب نیست؟ سالیان درازیست که اونو دارم" 

"پس بایستی تصور کنم. و چرا تو ...۲ 

در این لحظه قطار وارد شد و سخنرانی با عصبانیت مرا قطع کرد. 

به یک کوپه درجه یک IE‏ رفتم» پنجره را Gath‏ آوردم و به بیرون خم 
شدم تا گفتگویم را ادامه دهم. 

مگان روبروی من ایستاد. قیافه‌اش بهتر شده بود. از من پرسید که چرا 
من کج خلقم. 

به دروغ گفتم: "کج GE‏ نیستم. از اينکه تو رو اینطوری شلخته می‌بینم 
و Shel‏ به ظاهرت اهمیت نمی‌دی عصبانی می‌شم." 

"مکانش رو نداشتم حالا مگه چید؟" 

گفتم: "بس کن! دوست دارم تو رو تغیبریافنه ببینم. دوست دارم تو رو 
به لندن ببرم و از سر تا پات رو عوض بکنم.؟ 

مگان گفت "ای کاش می‌تونستی." 
قطار به راه افتاد. به قیافه مشتاق و بهتر شده مگان نگاه کردم. 


۴ / انگشت اتهام 


و سپس همان‌طور که گفتم» دیوانگی بر من غلبه کرد. 

در را باز کردم چنگ بر بازوی مگان انداختم و با مهارت خاصی او را به 
داخل کوپه کشیدم. 

صدای داد و فریاد پر از عصبانیت باربر بلند شد. اما تنها کاری که 
می‌توانست بکند این بود که در را با چالاکی, دوباره محکم ببندد. مگان را 
که با بی‌پروایی تمام از روی زمین بلند کرده بودم» پایین گذاشتم. 

در حالیکه زانویش را می‌مالید پرسید: "محض رضای خدا چرا این کارو 
کردی؟" 

گفتم: "حرف نباشه. تو با من به لندن می‌آی و می‌بینی کاری با تو 
می‌کنم که خودتو نشناسی. بهت نشون می‌دم که اگه خودت سعی کنی 
چطور می‌تونی جلوه کنی. دیگه از دیدن تو با این سر و وضع خسته شدم." 

مگان با هیجان زباد نجوا کرد: log!”‏ 

بازرس بلیط اومد و برای مگان یک بلیط دو طرفه خریدم. او در 
گوشه‌ای نشست و با ترس محترمانه‌ای مرا نگاه می‌کرد. 

وقتی مرد رفت او گفت: "می‌گم رفتارت چقدر ناگهانیهء مگه نه؟" 

گفتم: "این تو خانوادة ما "ad!‏ 

نمی‌دانستم چطور به مگان توضیح دهم که چقدر آمدنش در من تأثیر 
گذاشته بود؟ - او شبیه به یک سگ مشتاق بود که جا مانده باشد. او حالا 
در صورت خودش لذت باورنکردنی سگی را داشت که در آخرین لحظه 
برای قدم زدن برده شده است. 

به مگان گفتم: "به گمونم تو لندن را خوب نمی‌شناسی؟" 

مگان گفت: "البته که می‌شناسم. من توی لندن به مدرسه می‌رفتم. و 
در لندن به دندانپزشک و پانتومیم هم "plaid,‏ 


آگاتا کربستی / ۲۰۵ 


به کنایه گفتم: "این لندن متفاوتی خواهد بود." 

ما یک Cole‏ و نیم قبل از قرار من به خیابان هارلی رسیدیم و وقت 
اضافی برای گذراندن داشتیم. 

یک تاکسی گرفتم و مستقیما به میروتین خیاطی جووانا رفتیم. میروتین 
ماری گری زنی فربه» غیر متعارف و ملایم حدود چهل وپنج ساله است. او 
زنی زرنگ 9 ol yo‏ کننده خوبی است. هميشه او ۳ دوست داشتم. 

به مگان گفتم: "تو دختر خاله منی." 

">" 

گفتم: "بحث eae‏ 

ماری گری در کنار شریک خود بود. شریک او زنی قوی بنیه و شیفته 
لباس شب تنگ نازک آبی رنگ پودری بود. گری را گرفتم و به کناری 
کشیدم. 

گفتم: "گوش کن, دختر خاله کوچکم را به همراه خودم آورده‌ام. جووانا 
خودش می‌خواست بیاید ولی مشکلی براش پیش اومد. آما او گفت که همه 
چیز را می‌تونم به تو بسپارم. خودت که سر و وضع دختره رو می‌بینی؟" 

ماری گری با احساس گفت: "مطمئن باش که هر کاری لازم باشه 
انجام می‌دهم!" 

"خب» می‌خوام اونو درست از سر تا پا به یک چیز خاصی تغییر دهی. 
تام الاختیار هستی. جوراب» کفش لباس زیر زنانه. هر چیزی! ضمنا مردی 
که موی جووانا را درست می‌کرد همین نزدیکی‌هاست. مگه "Sy‏ 

"آنتوین؟ همین سر نبشه. پیش اون هم می‌برمش. " 

"تو حرف نداری." 

"اوه خیلی ممنون - فقط راجع به مخارجش - البته درست نیست که 


۶ / انگشت انهام 


این حرف رو بزنم» اما این روزها بعضی زن‌های بی‌شعور و حقه‌باز 
صورتحساب خودشون رو پرداخت نمی‌کنن. اما همانطور که گفتم. از این که 
کاری براتون انجام par‏ خوشحال می‌شم." او یک نگاه آنی حرفه‌ای به 
مگان که کمی دورتر ایستاده بود انداخت: " او قيافه دوست داشتنی دارد." 

گفتم " تو حتماً توی چشمات اشعه ایکس داری. چون او به نظر من 
کامللاً بی‌قواره است.* 

ماری گری خندید. 

او گفت: "این مدارس هستند که دخترها رو تغییر داده و باعث می‌شوند 
که اونا خودشان رو طوری بیارایند که شبیه به هیچ آدمیزادی روی زمین 
نباشند. اونا این رو شیرین و طبیعی می‌دانند. گاهی یک ترم تحصیلی طول 
می‌کشه تا یک دختر خودش را جمع و جور کنه و شبیه انسان بشه. نگران 
نباش همه چی‌رو به من بسپار," 

گفتم: "عالیه. حدود ساعت شش بر می‌گردم و ایشون رو می‌برم." 


۳۱ 


مارکوس کنت از من خوشش می‌آمد. او گفت که من حتی از وحشی 
ترین انتظارات او پیش افتاده‌ام. 

او گفت: "بایستی خیلی جون سخت باشی که اینطور روبراه شدی. خُب» 
حومه هوای شگفت‌آوری داره, معلومه که اگه pal‏ به دور از هیحانات زیاد 
dl‏ همه چیز ممکنه." 

گفتم: "دوتای أولی را به تو می‌بخشم اما فکر نکن که حومه از هیجان 
عاری است. از نظر من ما ارتباط خوبی پیدا کرده‌ايم. " 

"چه نوع هیجانی؟" 

گفنم: "قتل." 

مارکوس کنت دهانش را غنچه کرد و سوتی کشید. 

"یک تراژدی عشقی روستایی؟ پسر جوان مزرعه‌داری دختر مورد 
علاقه‌اش‌رو می‌کشه؟" 

"نه Sol‏ یک قاتل حیله‌گر مشخص دیوانه." 

"چیزی درباره‌اش نخونده‌ام؟ این قضایا کی اتفاق افتاده؟* 


۸ / انگشت اتهام 


"همین اواخرء اون یه زنه!" 

"واوو! مطمئن نیستم که لیمستوک محل مناسبی برای تو باشه پیر 
پر" 

محکم گفتم: "اتفاقاً جای مناسبیه, تو نمی‌خوای به من بگی که از اونجا 
بیرون ples‏ 

مار کوس کنت کوته‌نظر بود. بلافاصله گفت: "که اینطور! یک مو بلوند 
پیدا کرده‌ای؟" 

با یک فکر گناه‌کارانه‌ای نسبت به السی هالند گفتم: "نه هرگز, تنها به 
این دلیل است که من به روانشناسی جنایت علاقمندم. و چیز جذابیه." 

cog!”‏ خیلی خوبه. او مطمئناً تا حالا به تو آسیبی نرسونده اما احتیاط کن 
که قاتل دیوانه تو رو هم معدوم نکنه." 

گفتم: "ازش ترسی ندارم." 

"چطوره امشب با من غذا بخوری؟ می‌تونی درباره تمام جزئیات این کار 
نفرت‌انگیز به من بگی." 

"متأسفم» من رزرو شده‌ام." 

"قرار با یک خانم - اه؟ بله, قطعاً در حال تغیبر هستی." 

فکر نقش مگان مرا کمی غلغلک داد و گفتم: "شاید هم بشه این طور 

در ساعت شش وقتی که بنگاه رسماً می‌بست در میروتین بودم. ماری 
گری بیرون از نمایشگاه در بالای پله‌ها آمده بود تا مرا ببند. انگشت به لب 
داشت. 

"الان شوکه می‌شی! اگه تعریف از خودم ABLE‏ خیلی خوب رویش کار 


کرده‌ام." 


آگانا کریستی / ۲۰۹ 


به داخل سالن بزرگ آرایش رفتم. مگان در مقابل آینه بلند ایستاده بود 
و به خود نگاه می‌کرد. من به سختی توانستم او را بشناسم! نفسم برای 
یک دقیقه بند آمد. بلند و لاغر مثل درخت بید» مچ پا ظریف و پاها نمایان 
با جوراب ابریشم خالص و کفش خوش‌دوخت. edly‏ دست و پاهای دوست 
داشتنی» استخوان ظریف - کیفیت و تفاوت در هر خط او. موهایش مرتب 
شده و متناسب سرش بود و fro‏ شاه بلوط برأق» برق می‌زد. ترجیح داده 
بودند که با صورتش کاری نداشته باشند. صورت او را آرایش نکرده بودند و 
آگر هم کرده بودند خیلی ملایم و ظریف بود که نشان نمی‌داد و لبانش 
احتیاج به رژ لب نداشت. 

به علاوه چیزی در موردش بود که هرگز Mab‏ به آن توجه نکرده بودم. 
یک افات موا SG‏ کان ya‏ شا اعات ا با SE‏ 
خجل و کوچک به من نگاه کرد. 

مگان گفت: "به کم قشنگ شدهامې مگه زه؟" 

گفتم: "قشنگ؟ قشنگ کلمه مناسبی نیست! بیا بریم بیرون شام 
بخوریم و اگر هر انیه مردی برنگشت به تو نگاه نکرد من تعجب خواهم 
کرد. تو همه دختران را به داخل یک کلاه یک وری خواهی کوبید (دهن 
همه دختران باز خواهد ماند)." 

مگان خوشگل نبود. اما غیرمعمول بود و زننده. دارای شخصیت بود. 
جلوتر از من به داخل رستوران قدم گذاشت و تا سرگارسون به سمت ما 
شتافت» غرور مردانه ابلهانه‌ای در خود احساس کردم. 

اول کوکتیل خوردیم و بعد کمی صبر کردیم. سپس شام خوردیم. و بعد 
از آن رقصیدیم. مگان علاقمند به رقص بود و من نخواستم مأیوسش کنم» 
اما به دلیلی یا چیز دیگری فکر نمی‌کردم او خوب برقصد. اما خوب رقصید. 


۰ / انگشت اتهام 


در بازوان من مثل یک پر سبک بود» و بدن و پاهایش ریتم را به درستی 
دنبال می‌کردند. 

گفتم: "پرندة من» تو می‌تونی برقصی!" 

به نظر یک کمی متعجب شد. 

esr‏ البته که می‌تونم. در مدرسه هر هفته کلاس رقص داریم." 

گفتم: بیشتر از کلاس رقص می‌خواد تا فردی رقاص شود." 

به میز خودمان باز گشتیم. 

مگان گفت: "این غذا و همه این چیزها دوست داشتنی هستند. مگه نه؟" 

و آهی از سر لذت کشید. 

گفتم: ig‏ این lindo‏ حس منم ۹ 

آن عصر کسل کننده‌ای بود. هنور دیوانه بودم. مگان وقنی با شک گفت 
"نباید خونه بریم؟" مرا از عرش به زمین آورد. 

آرواره‌ام افتاد. بله, قطعاً دیوانه بودم. همه چیز را فراموش کرده بودم! در 
جهانی جدای از واقعیت بودم در آن با مخلوقی بودم که خودم GIS‏ کرده 
بودم. 

گفتم: "خدا را شکر!" 

گفتم: "این‌جا بمون. دارم میرم تلفن بزنم." 

به افراد لولین ple‏ زنگ زدم و بزرگترین و سریعترین اتومبیل را 
سفارش دادم تا هرچه سریعتر بیاید. 

به سمت مگان برگشتم. 

گفتم: "آخرین قطار رفته است» بنابراین با اتومبیل به خانه می‌ریم." 

"با اتومبیل؟ چه خنده‌دار!" 


آگاتا کریستی / ۲۱۱ 


فکر کردم چه دختربچه قشنگی. با هر چیزی خوشحال می‌شود. چنین 
بی‌تقاضاء پذیرای همه پیشنهادات من بدون افاده و يا زحمت. 

اتومبیل آمد» بزرگ و دراز و سریع بو اما فرقی نمی‌کرد چون که تا به 
لیمستوک رسیدیم حسابی دير شده بود. 

ناگهان ناخودآگاه گفتم: "حتما گروههای جستجو به دنبال تو بیرون 
روانه شده‌ازد!" 

اما مگان در یک حالت متعادل به‌نظر می‌آمد؛ "اوہ اینطور فکر نمی‌کنم" 
و به طور مهم گفت: "اغلب بیرون می‌رم و برای ناهار خونه نمی‌آم." 

"بله» بچه عزیز من» اما تو هم برای چای و هم برای شام بیرون بودی." 

به هر حال ستاره بخت مگان در رأس‌الجدی بود. ald‏ تاریک و ساکت 
بود. با پپشنهاد مگان از طرف پشت رفتیم و یک سنگی به پنجره رز انداختیم. 

رز به موقع بیرون را نگاه کرد و با علائم عجیب بازدارنده بسیار و تلپ 

"خب WE‏ می‌گم تو در رختخوابت خوابیده بودی. رییس و دوشیزه 
هالند " (کمی سرفه پس از نام دوشیزه هالند) "زود شام خوردند و برای 
رانندگی رفتند. گفتم من مواظب پسرها خواهم بود. وقتی من در 
شیرخوارگاه سعی در ساکت کردن کولین که بازی می‌کرد داشتم» فکر 
کردم ورود شما را شنیدم اما وقتی به پایین برگشتم شما این اطراف نبودید. 
فکر کردم به رختخواب رفته‌اید. و این چیزیه که وقتی ربیس اومد و درباره 
تو پرسید گفتم." 

با اشاره به اینکه مگان حالا بهتر است به کجا برود. گفتگو را خلاصه کردم. 

مگان گفت: "شب بخیر و خبلی خیلی ازت ممنونم. دوست داشتنی‌ترین 
روزی بود که تاکنون داشته‌ام." 


۲ / انگشت اتهام 


با کمی سبک‌سری تا منزل راندم» و به راننده انعام نیز دادم به او گفتم 
اگر دوست داشته باشد می‌تواند اين‌جا بخوابد. اما ترجیح داد که شبانه بر گردد. 

در طول صحبت ما در هال نیمه باز شد و تا او دور می‌شد در کاملاً باز 
شد 9 جووانا گفت: ee‏ بالاخره توبی؛ "Syl‏ 

هنگامی که وارد می‌شدم و در را می‌بستم پرسیدم: "دلواپس من 
شدید؟" 

جووانا به اتاق پذیرایی رفت و من نیز به دنبالش رفتم. یک قوری قهوه 
روی سه لنگه بود و جووانا برای خودش قهوه درست کرد در حال ی که من 
از خودم با ویسکی و سودا پذیرایی کردم. 

"دلواپس تو؟ نه» البته که نه. فکر کردم تصمیم گرفتی تو شهر یمونی و 
عیاشی کر 

"به یک نوعی عیاشی کردم." 

پوزخندی PI)‏ و سپس خندیدم. 

جووانا دلیل خنده‌ام را پرسید و من به او گفتم به چی دارم می‌خندم. 

"اماء جری, تو حتماً دیوانه شده‌ای - کاملاً دیوانه!" 

"به گمونم ی 

cage pay cl!‏ اینطوری نمی‌تونی کاری از پیش ببری - حداقل نه در 
محلی این چنینی. فردا در همه جای لیمستوک خواهد پیجید." 

"به گمونم خواهد پیچید اما با این حال مگان فقط یک بچه است." 

"و بچه نیست. او پیست سالشه. نمی‌تونی دختر بیست‌ساله‌ای رو بدون 
هیچ دلیل و توجیهی به لندن ببری و براش لباس بخری. دچار توفیق 
اجباری می‌شی و احتمالا مجبوری با دختره ازدواج کنی." 

جووانا نیمه جدی» نیمه خندان بود. 


آگاتا کریستی / ۲۱۳ 


در آن لحظه بود که کشف خیلی مهمی را کردم. 

گفتم: "لعنت بر شیطان, COL’‏ نیستم که ازدواج کنم. در حقیقت 
بایستی دوست داشته باشم که ازدواج کنم." 

حالت خنده‌داری به صورت جووانا آمد. بلند شد و در حالیکه به طرف در 
می‌رفت خشک گفت: "بلهء gigl‏ مدتی است که می‌دونستم .. * 

همان‌طور که ایستاده بودم gl‏ مرا ترک کرد لیوان در دست. مبهوت و 
مملو از ترس از کشف جدیدم. 

نمی‌دانم وقتی یک مرد پیشنهاد ازدواج می‌دهد معمولاً چه کاری بایستی 
انجام دهد. 

در داستان‌هاه گلویش خشک می‌شود و یقه‌اش AS‏ تنگی می‌کند و در 
حالتی عصبی قرار می‌گیرد که به حالش می‌توان دل سوزاند. 

هرگز چنین احساسی نداشتم. با فکر داشتن یک عقیده خوب فقط 
می‌خواستم هر چه زودتر قائله ختم شود. هیچ نیازی ندیدم که خجالت 
بکشم. موافق بود. حدود ساعت بازده به خانه سیمینگتون رفتم. زنگ زدم و 
وقتی رز آمد» حال مگان را پرسیدم. 

نگاهی که رز به من OS‏ این بود که او همه چیز را می‌داند و از همان 
اول کمی احساس خجالت کردم. 

او مرا به اتاق کوچک صبحانه برد و در حالیکه در آنجا منتظر بودم به 
طور ناآرامی دعا می‌کردم که مگان را ناراحت نکرده باشند. 

وقتی در باز شد و من چرخیدم به طور آنی آرامش یافتم. مگان مه 
خجل بود و نه ناراحت به نظر می‌آمد. سرش هنوز مثل شاه بلوط براق بود 
و از باد غرور و رضایتی که دیروز به دست آورده بود پر بود. او دوباره در 
لباس قدیمی خودش بود اما توانسته بود کاری بکند که متفاوت نشان بدهد. 


۴ / انگشت اتهام 


دانستن جذابیت یک دختر برای خود او آهمیت زیادی دارد و این خیلی 
عجیب است. ناگهان استنباط کردم که مگان بالغ شده است. به نظرم در a‏ 
را با لحن مهربانانه "سلام گربه ماهی!" باز می‌کردم. در این شرایط این 

به‌نظر آمد که مناسب مگان بود. او پوزخندی زد و گفت: "سلام!" 

گفتم: "این‌جا رو نگاه کن» امیدوارم که تو دیروز دچار دردسر نشده 
باشی؟" 

مگان با اطمینان بخشیدن گفت: "او زه" و سپس چشمک زد» و به 
طور مبهم گفت: البته می‌شه گفت تو درد سر افتاده‌ام. یعنی اونا چیزهای 
زیادی گفتند و به نظر اومد اونا فکر کرده‌اند که خیلی عجیب بوده - اما تو 
مردم را می‌شناسی و چه خرده گیری‌هایی درباره چیزهای ساده ploul‏ می‌دهند." 

وقتی دیدم که تقبیح شوک‌وار از سر مگان رفع شده» مثل چکیدن آب از 
پشت اردک تسکین پیدا کردم. 

گفتم: "چون می‌خواستم یک پیشنهادی بکنم امروز صبح این‌جا prog‏ 
می‌دونی من تو را خیلی دوست دارم و فکر می کنم تو هم مرا دوست داری ...۰" 

مگان با کمی اشتیاق مضطربانه گفت "خیلی زیاد." 

"ما belly‏ با همدیگه خوش بودیم» پس فکر می‌کنم فکر خوبیه اگه با 
هم ازدواج wre‏ 

مگان گفت اوه" 

او متعجب به‌نظر می‌رسید. فقط همین. از جا نپرید. شو که نشد. فقط به 


او با حالت فردی که می‌خواهد موضوعی برایش کاملاً روشن بشود. 


آگاتا کریستی / ۲۱۵ 


پرسید: "منظور تو اينه که واقعاً می‌خوای با من ازدواج کنی ؟" 

من گفتم: "بیش از هر چیزی در دیا" = و منظور من همین بود. 

"منظورت au!‏ که عاشق منی؟" 

" اوه عاشقتم." 

چشمانش یکنواخت استوار و موقر بود. او گفت: "فکر می‌کنم تو بهترین 
pol‏ روی زمینی» اما من عاشقت نیستم." 

"عاشقم می‌شوی." 

"اون شدنی نیست. نمی‌خوام عاشق بشم." 

او مکثی کرد و موقرانه گفت: "من زن مناسبی برای تو نیستم. من در 
نفرت بهتر از عشق هستم." 

او با شدت عجیب و غریبی این را گفت. 

گفتم: "نفرت دوام ندارد. Lal‏ عشق دارد." 

"واقعیت داره۹" 

"اون چیزیه که من معتقدم." 

دوباره سکوتی حاکم Ld‏ سپس من گفتم: "پس جواب نه درسته؟* 

tals ات‎ 

"و تو منو تشویق به امیدواری نمی‌کنی؟" 

"چه سودی دارد؟" 

پذیرفتم "هیچی, در حقیقت آنچه که کاملاً فراوان است - زیرا می‌خوام 
امیدوار باشم» چه به من بگی امیدوار باشم یا نه." 


۳۲ 


خب چه می‌شود کرد. 

قدم‌زنان از خانه دور شدم؛ کمی احساس گیجی می‌کردم اما هوشیار و 
آزرده از اينکه نگاه خیره و علاقمند شهوانی رز به دنبال ما بود. 

رز فرصت خوبی داشت تا قبل از اینکه من فرار کنم بگوید. که او هرگز 
نسبت به آن روز ترسناک چنین احساسی نداشته است! که او نمی‌توانست 
برای به غیر از بچه‌ها بماند و برای سیمینگنون بیچاره تأسف می‌خورد. که 
او نمی‌خواهد بماند مگر اینکه آن‌ها هر چه زودتر خدمتکار دیگری بگیرند 
و آنها احتمالاً نمی‌خواهند این کار را بکنند چون قتلی در خانه رخ داده 
ست! که همه چیز خوب بود تا وقتی که دوشیزه هالند گفت که او کار خانه 
را نیز در این ميان انحام خواهد داد. 

او خیلی مهربان و آماده به خدمت بوده چون این خود بانوی خانه است 
که هوس می‌کند روز قشنگی داشته باشد! آقای سیمینگتون» مرد بیچاره. 
هرگز چیزی ندید - اما همه می‌دانستند که چه مرد زن مرده‌ای ogy‏ یک 
موجود بی‌دست و پای بیچاره‌ای که در طعمه یک زن مکار ASL‏ و چون که 


۸ / انگشت اتهام 


نمی‌خواست حتی دوشیزه هالند جای بانو را بگیرد آن‌را امتحان نکرد! 

به‌طور خودکار با همه چیز موافقت کردم. & آرزوی نبودم از شرشان 
Col,‏ شوم ولی قادر به انجام چنین کاری نشدم زیر که رز در حالی‌که در 
طفیان ALS‏ خود غوطه‌ور بود محکم به OMS‏ من چسبیده بود. 

نمی‌دانستم UL)‏ آنجه که او گفت صحت داشت پا نه. آبا السی هالند 
احتمال مواجه شدن به عنوان دومین خانم سیمینگتون را می‌داد؟ یا او فقط 
یک دختر رئوف محجوبی بود که نهایت سعی خود را می‌کرد تا از یک 
خانواده داغدیده مواظبت بکند؟ 

به احتمال قوی در هر دو حالت نتیجه یکی خواهد بود چرا که نه؟ 
بچه‌های جوان سیمینگتون نیاز به مادر دارند - السی بر خلاف چهره‌ی 
زیبا ولی کاملاً بی‌حیا است و روح پاکی دارد و این نکته‌ای است و حتی 
مرد چاقی fro‏ سیمینگتون هم به ان اهمیت می‌دهد! 

به همه اینها فکر کردم چون سعی می‌کردم از فکر کردن درباره مگان 
خلاص شوم. 

ممکن است به نظر tle‏ که من مفرورانه و بیهوده رفته‌ام و از مگان 
خواستگاری کرده ام و آنجه در جواب گرفته‌ام شایسته من بوده است. اما 
در واقع چنین نبود. زیرا که من خیلی از خود مطمئن بودم. خیلی مطمتن 
بودم که مگان متعلق به من است. به من مربوط بود که از او مراقبت کنم 
و او را خوشحال کنم و از آسیب دور نگه دارم و اين تنها راه طبیعی و 
درست زندگی برای من بود که انتظار داشته باشم او نیز این را احساس LS‏ 
- که او و من - به همدیگر تعلق داریم. 

وای» نه این قضیه را رها نمی‌کنم! مگان زن من است و می‌خواهم که 


او را مال خود بکنم. 


آگاتا کربستی / ۲۱۹ 


پس از یک لحظه فکر به دفتر کار سیمینگتون رفتم. مگان ممکن أست 
که به سخت‌گیری نسبت به خودش توجهی ASS‏ اما می‌خواستم همه چیز 


صریح باشد. 
به من گفتند که آقای سیمینگتون مشغول نیست و مرا به داخل اتاق 
راهنمایی کردند. 


لبانم را گاز گرفتم و رفتار نسبتاً خشکی نشان دادم, استنباط کردم که در 
این لحظه مزاحم pad‏ 

من گفتم: "صبح بخیر, ببخشید که این یک ملاقات شغلی نیست بلکه 
شخصی است. آن را ساده می‌انگارم. با جرأت می‌گم که بدونید من عاشق 
مگانم. ازش خواستگاری کرده‌ام ولی او رد کرده است. اما اینو جواب نهایی 
نمی‌دونم." 

ديدم که قیافه سپمینگتون تغییر کرد و به راحتی ذهنش را خواندم. 
مگان یک عنصر غیر متجانس در خانه‌اش بود. احساس اطمینان داشتم که 
او (سپھینگرن) قا یک مره arenes‏ اوک و ama!‏ تال نف درد که 
برای دختر زن مرده‌اش خانه فراهم نکند. بلکه ازدواجش با من مطمئنا Sy‏ 
تسکین می‌توانست باشد» ماهی يخ زده آب شد. او لبخند ملیح و 
محتاطانه‌ای به من زد. 

"رک بگویم. بورتون UI‏ تو می‌دونی که هیچ عقیده‌ای درباره چنین 
چیزی نداشتم. می‌دونم تو نسبت به او توجه زبادی داشته‌ای» اما ما هميشه 
به اون به چشم یک بچه نگاه کرده‌ایم." 

به طور مختصر گفتم: "او بچه نیست." 

ta"‏ نه از bled‏ سنی." 

با کمی عصبانیت گفتم: "اون هر زمان می‌تونه مطابق سنش رفتار AS‏ 


۰ / انگشت اتهام 


می‌دونم» او در سنش نیست ولی در عرض یک يا دو ماه خواهد بود. تو هر 
اطلاعاتی درباره من بخواهی به تو خواهم گفت. من ثروتمندم و زندگی 
کاملاً آراسته‌ای دارم. ازش مواظبت خواهم کرد و برای خوشحالی‌اش هم 
سعی می‌کنم." 

"کامللاً - کاملاء ولی این به خود مگان مربوطه." 

گفتم: "اون به موقع خواهد اومده اما دقیقاً فکر کردم با تو درباره آن زک 
باشم." 

او گفت این رفتار را تحسین می‌کند. و ما دوستانه از هم جدا شدیم. 

به سمت دوشیزه امیلی بارتون در بیرون دویدم. او یک سبد خرید در 
دستش داشت. 

"صبح بخیر آقای بورتون, شنیدم دیروز به لندن رفتی." 

بله. اینکه او شنیده مسئله‌ای نیست. به گمانم چشمانش مهربان بود و 
همین‌طور سرشار از کنجکاوی. 

گفتم: "رفتم پیش دکترم." 

دوشیزه امیلی لبخند زد. 

این شبیه لبخند مارکوس کنت بود. او زمزمه کرد: "شنیدم نزدیک بود 
مگان به قطار نرسد. وقتی قطار در حرکت بود او به داخل قطار پرید." 

گفتم: "به کمک من» من او را به داخل کشیدم." 

"خوشبختانه تو اونجا بودی. در غیر این‌صورت ممکن بود اتفاقی بیفند." 

چطور یک پیردختر کودن و فضول باعث می‌شود یک مرد احساس BP‏ 
لعاده‌ای داشته باشد! 

از حمله دیگری توسط خانم دین کالتروپ نجات یافتم. او برای حرف 
زدن پشت سر پیردخترها مرام خاص خودش را دارد در حالی‌که خودش 


آگاتا کربستی / ۲۲۱ 


آنقدرمورد دارد که پشت سرش حرف بزنند. 

او گفت: "صبح بخیر» شنیدم مگان را مجبور کرده‌ای برای خودش 
لباس آراسته‌ای بخرد؟ خیلی برازنده توست. آن یک مرد را وادار می‌کنه به 
چیزهای عملی مانند آن فکر کنه. مدتی است که برای اون دختره نگران 
بودم. دختران عاقل مشمول تبدیل به ابله شدن هستند» نیستند؟" 

با چه جمله قابل ملاحظه‌ای» او به داخل مغازه ماهی فروشی دوید. 

دوشبزه مارپل در کنار من ایستاده بود آهسته چشمک زد و گفت: 
"خانم دین کالتروپ زن قابل ملاحظه‌ای است. تو می‌دونی. او تقریبا 
همیشه راست می‌گه." 

گفتم: "کمی هم هشداردهنده است." 

دوشیزه مارپل گفت: س چبین اثری دارد." 

خانم دین کالتروپ دوباره از مغازه ماهی‌فروشی بیرون دوید و به ما 
ملحق شد. خرچنگ سرخ بزرگی در دست داشت. 

او گفت: UI‏ هرگز چنین چیز غیرمحتملی دیده‌ای آقای پای؟ خیلی 


a? ۰‏ 2 8 01 
مردانه و خوش تیپه» این‌طور نیست؟ 


ry 


کمی نگران دیدن جووانا بودم اما وقتی به خانه رسیدم دریافتم که 
نیازی به دلواپسی نبود. چون او بیرون بود و برای ناهار برنگشته بود. این 
پارتریج را آزرده خاطر کرد. او با ترشرویی همانطوری‌که برای غذای 
اصلیش دو خوراک راسته سفارش می‌داد گفت: 

"دوشیزه بورتون گفت او مخصوصاً قصد داره خونه باشد. 

هر دو خوراک را در یک حمله برای جلب Cubs,‏ و به خاطر اشتباه 
جووانا خوردم. نمی‌دونستم که خواهرم bs‏ ممکن است مانده باشد. 
می‌رفت که دوباره با اعمال نابهنجار خودش خیلی مرموز باشه." 
یک اتومبیلی در بیرون توقف کرد و انتظار داشتم تا گربفیث را ببینم» ولی 
اتومبیل راه افتاد و جووانا تنها به داخل آمد. 

صورتش خیلی سرخ بود و به نظر پریشان می‌آمد. تصور کردم که چیزی 
اتقاق افتاده است. 

پرسیدم: "موضوع چیه؟" 

جوواتا دهانش را باز کرد دوباره آن را بست» آهی کشید. خودش را 


۴ / انگشت اتهام 


محکم روی مبل انداخت و به جلو خیره شد. 

او گفت: "وحشتناک‌ترین روز رو داشته‌ام." 

"چه اتفاقی افتاده؟" 

"اباورانهترین چیزها را انجام داده‌ام. وحشتناک بود اما .." 

"اما چی .مب" 

"من فقط برای یک قدم زدن معمولی بیرون رفتم - به بالای تپه و به 
طرف زمین pl‏ رفتم. فرسنگ‌ها قدم زدم - احساس کردم این کار رو 
دوست دارم. سپس به دره‌ای سرازبر شدم. یک مزرعه‌ای اون جا بود - یک 
نقطه‌ای تنها محض رضای خدا. تشنه بودم و نمی‌دونستم که اونا شیر پا 
چیزی دارند. سپس سرگشته به ble‏ مزرعه رفتم و بعد در باز شد و آون 
بیرون اومد." 


Ne i 


"و فکر کرده بود که پرستار منطقه است. در bal‏ زنی در حال 
وضع‌حمل بود او منتظر پرستار بود و gl‏ برایش play‏ فرستاده بود که پرستار 
دیگری پیدا بکند. چون کار خوب پیش نمی‌رفت" 

Ces 

"بنابراین او به من گفت: بیء تو بهتر از هرکسی این کاررو انجام 
می‌دی. " گفتم نمی‌تونم» او پرسید منظورم چیه؟ گفتم هرگز یه همچین 
کاری انجام نداده‌ام» or‏ هیجی نمی‌دونم wee‏ 

"او از من پرسید اون چه تأثیری داره. و سپس قیافه‌اش ترسناک شد. به 
طرف من چرخید. و گفت: "نو یک زنی» مگه نه؟ به گمونم تو می‌تونی 
سعی کنی به زنان دیگر کمک بکنی؟" و بعد رو به من ادامه داد - "گفتی 
من گفته‌ام که علاقه زیادی به پزشکی دارم و گفته بودی آرزو داشتم یک 


آگاتا کریستی / ۲۲۵ 


پرستارباشم. 'به گمانم همه صحبتات زیبا بود! هیچ منظور واقعی از اون 
کنی و نه یک حواس پرت بی‌فایده!" 

"جری من کارها را انحام دادم دستگاه‌ها را نگه داشته و آنها را 
جوشاندم و اشیاء را آماده کردم. خبلی خسته‌ام و به سختی سر پا هستم. " 
وحشتناک ag)‏ اما او مادر و بچه را نجات داده بود dou‏ زنده به دنیا آمد. 
حتی یک لحظه‌ام فکر نمی‌کرد می‌تونه این کارو انجام بده. "اوہ عزیزم!" 

جووانا صورنش را با دستانش پوشاند. 

با کمی خوشی به او اندیشیدم و به طور غیابی کلاهم را به احترام آون 
گریفیث برداشتم. او باعث شده بود که جووانا حداقل یکبار هم که شده 
مثل یک سیلی خورده به واقعیت پی ببرد. 

گفتم: "به نظرم یک نامه از پل برات اومده و در هال است." 

"sol"‏ برای یک لحظه مکث کرد و سپس گفت: Sy"‏ هیچ فکر 
نمی‌کردم که دکترها مجبورند چی کار بکنند. چه اعصابی بايد داشته 
باشند!" 

از اتاق بیرون آمدم و به هال رفتم و نامه را برایش آوردم. او آن را باز 

اون واقعاً pal‏ شگفت‌آوری بود! اهل مبارزه بود و از شکست نمی‌ترسید! 
او نسبت به من گستاخ و ترسناک بود ly‏ آدم شگفت‌آوری بود. 

نامه نه چندان محترمانة پل را با کمی خوشحالی نگاه کردم. جووانا به 
سادگی از دست پل نجات يافته بود. 


۳۴ 


حوادث وقتی انتظارشان را می‌کشی, اتفاق نمی‌افتند. 

عمج روز یمد مشغول ری و فی امور ee‏ ودم و جووان بودم که با 
شنیدن صدای ناش پشت تلفن کاملاً غافلگیر شدم: 

"اونو گرفتیم آقای بورتون!" 

طوری از جا پریدم که کم مانده بود گوشی از دستم بیفتد. 

Ps sae 

او حرفم را برید: "جایی هستی که می‌تونند تو رو استراق سمع بکنند؟" 

"نه اینطور فکر نمی کنم» co‏ شاید ..." 

به نظرم آمد که در آشپزخانه کمی با نوسان باز شده بود 

"شاید تو هم دلت بخواد که تا اداره پلیس بیایی؟" 

ear 

بلافاصله و بدون فوت وقت در اداره پلیس بودم. ناش و گروهبان 
پارکینز با هم در یک اتاق بودند ناش غرق لبخند بود 

ناش گفت "یک تعقیب طولانی بود اما نهایتاً به موقع در آنجا بودیم." 
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او به پاکت نامه‌ای بر روی میز اشاره کرد. این دفعه همه‌ش Gul‏ شده 
بود. اون» به نوعی Mal‏ آروم بود: 

"فکر کردن درباره اينکه تو می‌خوای پا توی کفش زن‌های مرده بکنی 
بی‌فایده است. همه شهر به تو می‌خندند. برو بیرون همین حالا. هميشه 
زود p>‏ می‌شود. این یک هشدار است. یادت باشه که برای اون یکی دختر 
چه اتفاقی افتاد. برو بیرون و دیگه پیدات نشه." 

و با کمی زبان زشت ملایم خاتمه یافت. 

ناش گفت "ونو دوشیزه هالند امروز صبح دریافت کرد." 

گروهبان پارکینز گفت: "فکر کرد خنده‌داره چون او قبلاً هیچی دربافت 
نکرده بود. " 

پرسیدم: "کی اونو نوشته؟" 

رنگ خوشحالی پیروزی بر صورت ناش کمرنگ شد. 

او به نظر خسته و نگران می‌آمد. هوشیارانه گفت: 

"برای اون متأسفم. چون اون یک مرد Lol‏ را نشانه گرفته» بله اینطوره. 
شاید او شک خودش را قبلاً داشته." 

تکرار کردم: "کی اونو نوشته؟" 

"دوشیزه آیمی گریفیث." 

همان بعد از ظهر ناش و پارکینز با هم با یک حکم به خانه گریفیت 
رفتند. 

به دعوت ناش من هم با آن‌ها رفتم. 

او گفت: "دکتر خیلی به شما علاقه داره. او هیچ دوستی در این محل 
نداره. به گمونم آقای بورتون اگر برانون زیاذ دردناک نباشد بد نیست در 
تحمل این شوک به او کمک کنید." 
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گفتم که می‌آیم. البته رغبتی به این کار نداشتم, اما به گمانم بایستی 
یک کمی آدم خوبی بشوم. 

زنگ را زدیم و دوشیزه گریفیث را جویا شدیم و اتاق پذیرایی را به ما 
نشان دادند. السی ttle‏ مگان و سیمینگتون مشغول صرف چای بودند. 

ناش خیلی با تدبیر رفتار کرد. 

او از آیمی گریفیث خواست که اگر ممکن است چند کلمه خصوصی با 
هم داشته باشند. 

او بلند شد و به‌طرف ما آمد. من احساس کردم که نگاه ضعیف حیوانی 
شکار شده را در چشمانش دیدم. او برگشت و دوباره رفت. رفتار او کاملاً 
طبیعی و صمیمی بود. 

"منو می‌خواد؟ امیدوارم دوباره به‌خاطر چراغ‌های اتومبیلم به درد سر 
نیفتاده باشم؟" 

به طرف بیرون اتاق پذیرایی راه افتاد و از داخل هال به اتاق کوچک 
مطالعه رفت. 

تا در اتاق پذیرایی را بستم دیدم که آقای سیمینگتون سر خود را تکان 


این تمام چیزی بود که من قبل از اينکه در را ببندم و به دنبال دیگران 
بروم دیدم. 


ناش به شيوة خود حرف می‌زد. او خیلی آرام و سالم بود. او به آیمی 
اخطار کرد و سپس به او گفت که مجبور است از او بخواهد تا همراه او به 
اداره پلیس برود. او حکم دستگیری وی را داد و انهام را خواند. 
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اصطلاح دقیق حقوقی ol‏ را الان فراموش کرده‌ام. اما Mad‏ اتهام او 
نوشتن نامه پودء نه قتل. 

تین کر فیک شوش را انی este‏ و کر Ne‏ کش شید خاجافظی 
کرد. او بلند بلند حرف می‌زد: 

"چه حرف مزخرف و مسخره‌ای! انگار من می‌تونم همچنین اراجیفی رو 
بنویسم. تو حتماًدیوونه‌ای. من هرگز از این نوع کلمات ننوشته‌ام." 

ناش نامه را به السی whe‏ نشان داد و به آیمی گفت "دوشیزه گریفیت 
آیا تو نوشتن gil‏ انکار می‌کنی؟" 

به فاصل یکی دو انيه درنگ کرد. 

"البته که انکار می‌کنم. هرگز قبلا اونو ندیده‌ام." 

ناش به آرامی گفت: 

"بایستی یهتون بگم. دوشیزه گریفیث که هنگام تایپ اون نامه شما رو 
در انستیتو زنان بین بازده. یازده و نیم پریشب دیده‌اند. و آمروز با یک دسته 
نامه در دستانت وارد اداره پست شدی .." 

"هرگز اینو پست نکردم." 

"نه» معلومه که تو پست نکردی. وقتی منتظر تمبر بودی اونا رو یواشکی 
روی زمین انداختی» با این اطمینان که sles Su‏ و ysl‏ و پست 
بکند " 

"من هرگز .." 

در باز شد و سیمینگتون وارد شد. او به تندی گفت: "چه خبره؟ آیمی, 
چیزی شده تو می‌تونی از طریق قانون از خودت دفاع بکنی. اگر دوست 
داری من ..." 

او سپس حرفش را قطع کرد. صورتش را با دستانش پوشاند و خود را 
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روی مبل انداخت. او گفت: "از اين‌جا برو دیک. تو نه! تو نه!" 

"تو به یک وکیل نیاز داری» دختر عزیز من!" 

"تو نه. من ... من نمی‌تونم تحملش کنم. نمی‌خوام همه Ly]‏ رو تو 
بدونی." 

احتمالا منظور او را فهمید. چرا که به آرامی گفت: "از مایلدمی و از 
اگزامپتون مواظبت می‌کنم. کافیه؟" 

آیمی سرش را به علامت تصدیق تکان داد. او حالا با بغض گریه 
می‌کرد. 

سیمینگتون, از GU‏ خارج شد. نزدیک در خروجی با آون گریفیث رویرو 
شد. 

آون با شدت گفت: "چه خبر شده؟ خواهرم .." 

"متأسفم. دکتر گربفیث خیلی متأسفم. اما ما هیچ چاره دیگری 
"geal‏ 

"تو فکر می‌کنی او مسئول اون نامه‌ها بود؟" 

ناش گفت: "متأسفانه هیچ شکی درش نیست سپس به طرف آیمی 
برگشت: "با عرض معذرت شما باید با ما "Sule‏ دوشیزه گریفیث, لازمه 
بدونید که شما حق داشتن وکیل رو خواهید داشت.' 

آون گریه کرد: آیمی؟" 

آیمی سرخ شد. از مقابل آون رد شد و وقتی داشت از کنار او می‌گذشت؛ 
هیچ نگاهی به gl‏ نکرد. 

آیمی گفت: "با من حرف نزن. هیچی نگو. و به‌خاطر خدا به من نگاه 
نکر !" 
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من کمی منتظر شدم, سپس به طرف او رفتم. 

"گریفیت اگه من می‌تونم کاری بکنم به من بکو." 

او چنان که گویی در خواب حرف می‌زند. گفت: آیمی؟ باور نمی‌کنم." 

من نمی‌دانستم چه بگویم ممکنه اشتباهی رخ داده "abl‏ 

او به آرامی گفت: Gall”‏ نبایستی این‌طور OS ee‏ نباید. اما هرگز 
نمی‌تونم باور کنم. نمی‌تونم باور کنم." 

آون خود را روی مبل انداخت. سعی کردم کمکی بکنم برای همین یک 
نوشیدنی پیدا کردم و برایش آوردم. به نظر رسید که با خوردن آن کمی 

او گفت: "نمی‌تونستم اونو در وهله اول بپذیرم. الان خیلی بهترم. 
متشکرم. بورتون» اما تو نمی‌تونی کاری بکنی. هیچ کس نمی‌تونه SIS‏ 
aS‏ " 

در باز شد و جووانا آمد تو. رنگ او کاملاً پربده بود. 

او به سمت آون آمد و به من نگاه کرد. 

او گفت: "برو بیرون جری. این به من مربوطه." 

وقتی از در خارج شدم» جووانا را ديدم که جلوی مبل او زانو زد. 


۳۵ 


شاید نتوانم آنچنان که باید وقایع بیست و چهار ساعت آینده را برایتان 
توضیح بدهم. چون بسیاری وقایع واضح و روشن وجود دارند که هیچ 
ارتباطی با هم ندارند. 

به یاد می‌آورم که جووانا رنگ پریده و رنجور به خانه آمد و من سعی 
که Gl Gly alas‏ اف رشان ی 

Yio"‏ می‌دونی چه کسی فرشته نجات می‌شه؟" 

و او در همان حالت رقت‌انگیز و گرفته لبخند زد و گفت: او می‌گه منو 
نمی‌خواد. جری. او خیلی خیلی مغرور و سخته!" 

و من گفتم: "دختر مورد علاقة من هم منو نمی‌خواد سس" 

برای مدتی آنجا نشستیم» در نهایت جووانا گفت: "گمونم در حال حاضر 
هیچ کس از خاتوادة بورتون خوشش نمی‌آد!" 

گفتم: "مهم نیست عزیزم. ما هنوز همدیگر رو داریم" و جووانا گفت "به 
این طریق با هر طریق دیگری جری, این منو حالا obj‏ آرام نمی‌کنه ... " 

روز بعد آون آمد و اغراق‌آمیزترین شعرها را درباره جووانا سرود. جووانا 
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دوست داشتنی و فوق‌العاده است! او طوری به طرف آون آمد که در یک 
لحظه اگر او می‌خواست با او ازدواج می کرد اما مرد اجازه نمی‌داد که او 
این‌کار را بکند. نه» او زن خیلی خوبی بود. خوب‌تر از آنکه با نوعی پول و 
همه چیز شروع می‌شود. 
روبرو می‌شود خوب از پسش بر می‌آیده اما من با این همه مشکل ریز و 
درشت کمی خسته شدم. با کمی کج خلقی به آون گفتم لازم نیست تا این 
حد تحابت به خرج بدهی. 

به خیابان "هان استریت" رفتم و همه را ديدم که برای هم وراجی 
نداشته است. زن بقال با ذوق می‌گفت که او هميشه فکر می‌کرده دوشیزه 
گریفیث نگاه عجیب و غریبی در چشمانش داشته است ... 

من از ناش شنیدم که آن‌ها پرونده را علیه آیمی تکمیل کرده‌اند. جستجوی 
خانه» صفحات بریده شده کتاب امیلی بارتون در گنجه‌ای در زیر پله‌ها که 
در کاغذ دیواری قدیمی پیچیده بود مطلب را Sus‏ روشن کرده بود. 

ناش تحسین برانگیزانه گفت: 9 همچنین یک مکان لذت‌بخش. تو 
هرگز نمی‌دونی که چه وقت یک خدمتکار فضول سروقت یک میز یا 
کشوی قفل شده خواهد رفت. - آن گنجه کهنه پر از توپ تنیس سال 
پیش و کاغذ دیواری AAS‏ هرگز به جز برای پرت کردن آشیاء دبگری در 
درون آن باز نشده بود." 

گفتم: "به‌نظر می‌اومد که بانو یک علاقه وافری به این مکان مخفی 
خاص داشته است." 


آگاتا کریستی / ۲۳۵ 


wal”‏ ذهن مجرم به ندرت متنوع است. در ضمن» صحبت از دختر مرده 
یک حقیقتی است که به آن پرداخته‌ايم: از داروخانه دکتر یک دسته هاون 
سنگین و بزرگ گم شده است. سر هر چی دوست داری با تو شرط می‌بندم 

وسط حرف او پریدم: "چه آلت قتاله زشت و کریهی." 

"نه برای دوشیزه گریفیث. او همان بعد از ظهر قرار بود برود سروقت 
مشاورء اما گل و سبزیجات را در سر راه خود در کیوسک صلیب سرخ قرار 
می‌دهد» پس او یک سید بزرگ برای خود داشته ات" 

"سیخ را پیدا نکرده‌ای؟" 

alo"‏ تج هید aig Saeed a ies‏ رتم وان 
نه آنقدر که سیخ خون‌آلود را نگه دارد تا پی بردن به قتل را برای ما آسان 
کند. کاری که او ub‏ انجام بده aul‏ که اونو بشوره و به کشوی آشپزخانه 
برگردونه." 

من گفتم: طبیضنا آدم نمی‌تونه همه چیز رو با هم داشته باشه ۳ 

محل اقامت کشیش یکی از آخرین مکان‌هایی بود که خبر را شنید. 
دوشیزه مارپل پیر از شنیدن آن خیلی اندوهگین شد. او خیلی دربارۀ این 
موضوع با من صحبت کرد: 

درتت نیست» آقای بورتون. مطمئنم که درست E‏ 

"متأسفانه» حقیقت دار خانم. اونا درازکش منتظر بودند و او را دیده‌اند 
که نامه را تایپ می‌کرده." 

ab cal”‏ - شاید اونا دیده باشند. بله. اونو می‌فهمم." 


9 صفحات چاپ شده که حروف از آن بریده شده بودند در جایی که او 


در خانه‌اش پنهان کرده بود پیدا شده." 


۶ / انکشت انهام 


دوشیزه مارپل به من خیره شد. سپس او با یک صدای خیلی آهسته‌ای 
گفت: "اين کار وحشتناکه» شریرانه ا 

خانم on‏ کالتروپ با عحله آمد و به ما پیوست و گفت: ae‏ شده 
چین؟" 

دوشیزه مارپل عاجزانه زمزمه می‌کرد: اوه عزیزم» a> coal‏ کار می‌شه 
کرد؟" 

"چی تو رو پریشون کرده چین؟" 

دوشیزه مارپل گفت: بایستی په چیزی adh‏ ولی متأسفانه من دیگه 
خیلی پیر و بی‌حواس و خنگ شده‌ام." 

کمی خجالت زده شدم و وقتی دین کالتروپ دوستش را از آن‌جا دور 
کرد من 0 حدودی احساس آرامش کردم. 

به هر حال نزدیک بود دوشیزه مارپل را در آن بعد از ظهر وقتی خیلی 
دير وقت به خانه می‌رفتم دوباره بیینم. 

او کنار یک پل کوچک در انتهای دهکده در نزدیکی کلبه خانم کلیت 
ایستاده بود و درباره مردم با مگان صحبت می کرد. 

می‌خواستم مگان را ببینم. plod‏ روز اشتیاق دیدنش را داشتم. گام‌هایم را 
سریع‌تر کردم. اما تا به آنها رسیدم» مگان روی پاشنه‌اش چرخید و در جهت 
دیگری دور شد. 

او مرا عصبانی کرد و می‌خواستم به دنبالش بروم» اما دوشیزه مارپل راه 
را بر من بست. 

او گفت: "می‌خواستم باهانون صحبت کنم. نه. الان دنبال مگان نرید. 
کار عاقلانه‌ای نیست." 


آگاتا کریستی ‏ ۲۳۷ 

"آن دختر جرأت زیادی داره» درجه بالایی از جرأت." 
من هنوز می‌خواستم دنبال مگان بروم اما دوشیزه مارپل گفت "سعی 
نکن تا او را الان ببینی. من می‌دونم درباره چی صحبت می کنم. او بایستی 
جرآتش را دست نخورده نگه داره." 

چیزی در ASE‏ این بانوی پیر هست که انگار من بچه‌ام. طوری است 
که انگار او چیزی می‌داند که من تمی‌دانم. 

می‌ترسیدم و نمی‌دانستم چرا می‌ترسم. 

به خانه نرفتم. به خیابان "های استریت" برگشتم ولی بی‌هدف به بالا و 
onl‏ قدم زدم. نمی‌دانم منتظر چه بودم با درباره چه فکر می‌کردم ... که 
گیر of‏ سرهنگ پیر ترسناک اپل بای افتادم. او Gib‏ معمول از خواهر 
زیبای من پرسید و ادامه داد: 

"اینها چیه درباره خواهر گریفیث می‌گویند که منل اون کلاهدوز دیوونه 
شده؟ اونا می‌گویند او ته cpl‏ جریان نامه‌های بی‌نشون بوده که اینقدر همه 
را آزار داده است؟ من که اولش باورم نمی‌شد اما می‌گویند کاملا حقیقت 
داره." 

من گفتم تا اندازه‌ای حقیقت دارد. 

"خب» خب = من باید بگم که نیروی پلیس ما روی هم رفته خوب 
عمل کرده است. به اونا وقت بدین, فقط همین. به اونا وقت بدین. چیز 
مضحکی است این شیرین کاری نامه‌های بی‌نشون» از اون دست 
کارهایی‌ست که معمولاً زنان پیر از ریخت افتاده به دنبال اون هستند. Val‏ 
خانم گریفیث اصلاً زشت نبود گر چه دندانش کمی بلند بود. به جز آن 
خانم مدیر سیمینگتون هیچ دختر محجوب و نجیب دیگری در این قسمت 
از Lo‏ وجود ندارد. ارزش دارد به او توجه بشود. دختر خوشایندی هم 


۸ / انگشت اتهام 


هست. اگر کسی کوچکترین کاری برایش بکند. تشکر می‌کند." 

چند وقت پیش با او به هنگام پیک‌نیک روبرو شدم. پسرها با جیغ و داد 
از سر و کول هم بالا می‌رفتند و او داشت بافتنی می‌بافت. اما از ای ن که 
فهمید نخ کاموایش تمام شده, اوقاتش تلخ شد. به او پیشنهاد دادم که با 
هم به لیمستوک برویم. چون با اتومبیل من» رفتن و برگشتن‌مان بیشتر از 
ده دقیقه طول نمی‌کشید. او کمی شک داشت که پسرها را تنها بگذارد یا 
نه؛ Lol‏ من به او اطمینان دادم که مشکلی برای آن‌ها پیش نخواهد آمد. 
بنابراین راضی شد که همراه من بیاید. پس او را به مغازه کاموا فروشی 
رساندم» دوباره سوارش کردم و به آن‌جا برگرداندم. او هم در کمال احترام 
از من تشکر کرد. فقط همین. 

به هر شکلی بود توانستم از أو دور شوم. 

بعد از آن بود که برای سومین بار به دوشیزه مارپل برخورد کردم. او از 
اداره پلیس بیرون می‌آمد. 


۳7۶ 


ترس افراد از کجا می‌آید؟ کجا شکل می‌گیرد؟ قبل از اینکه بروز کند تا 
Lisl‏ شود کجا پنهان می‌شود؟ 

تنها یک عبارت کوتاه شنیده می‌شود و توجه را جلب می‌کند ولی هرگز 
jes‏ گذاشته نمی‌شود: 

"منو byl ow byl jl‏ موندن خیلی ترستاکه» احساس شرارت می‌ده 

" 

چرا مگان این را گفت؟ او چه داشته تا درباره‌اش احساس شرارت کند؟ 

چیزی در مرگ خانم سیمینگتون نمی‌تواند باشد تا باعث شود مگان 
احساس شرارت بکند. 

چرا بجه احساس شرارت کرد؟ چرا؟ چرا؟ 
است؟ 

مگان؟ pt‏ ممکن است! مگان نمی‌تواند کاری با آن نامه‌های زشت و 


دروغ داشته باشد. 


J ۰‏ انگشت اتهام 
آون گریفیث یک موردی را در شمال می‌دانست - یک دختر مدرسه‌ای 


بازرس گریوز چه گفته بود؟ 

چیزی درباره ذهن خموده we‏ 

بانوان میانسال Lob‏ در پشت میزهای کار کلماتی را که نمی‌دانستند پچ 
پچ می کردند. پسرهای کوچک» روی دیوارها باگچ چیزهایی می‌نوشتند. 

نه نه! مگان نه! 

وراثت؟ خون بد؟ یک میراٹ ناخودآگاه یا چیزی غیر طبیعی؟ از بخت 
بدش» نه از اشتباهش, بدبختی از نسل قبلی بر سرش سایه افکنده بود؟ 

"من زن مناسبی برای تو نیستم. من در تنفر بهتر از عشق هستم." 

اوه مگان من» بچه کوچک من, اون نه! همه چیز بله ولی اون نه. و 
مارپل اون زن سخن‌چین و پیر به دنبال توست. او شک دارد. او می‌گوید تو 
جرأت داری» جرأت انجام چه کاری؟ 

ان فقط یک alas‏ هری بود Sig‏ یک له کد اما میم راهم 
مگان را ببینم» بدجوری می‌خواهم او را ببینم. 

ساعت نه و نیم همان شب خانه را ترک کردم و به شهرک و به پیش 
سیمینگتون رفتم. 

همان وقت بود که ايده جدیدی به ذهن من خطور کرد. ايده زنی که 
هیچ کسی برای یک لحظه هم به gl‏ توجه نکرده است. 

البته نمی دانم که LI‏ ناش به او توجه کرده؟ 

وحشتناک» خیلی بعید. غیرمحتمل, و می‌توانم بگویم تاکنون نیز غير 
ممکن. اما آن این‌چنین نبود. نه. غیر ممکن . 

سرعت گام‌هايم را دو برابر کردم. زبرا حتی الان خیلی ضروری‌تر بود تا 


آگاتا کریستی / ۲۴۱ 


من مگان را بدون واسطه ببینم. 

از ورودی حیاط سیمینگتون گذشتم و تا خانه بالا رفتم. شب تیره بر 
همه جا سایه افکنده بود. بارآن نرمی شروع به باریدن کرده بود. دید کم 
بود. 

یک پرتو نور از یکی از پنجره‌ها دیدم. آیا از اتاق کوچک صبحانه است؟ 

یکی دو لحظه Kyo‏ کردم. سپس به جای رفتن به بالا راهم را به 
طرف در جلویی کج کردم وخیلی آرام به روی پنجره خزیدم. و یک بوته را 
کنار زدم و پایین آوردم. 

نور از شکافی در پرده‌ها می‌آمد که کاملا کشیده نبود. نگاه کردن از 
لابلای ol‏ و دیدن داخل اسان بود. 

آرامش و مللاطفت عجیبی حاکم بود. سیمینگتون در یک مبل بزرگه و 
السی tlle‏ با سری خمیده مشغول وصله کردن پیراهن پاره یکی از 
پسرها بود. 

چون بالای پنجره باز بود به همان راحتی می‌شنیدم که می‌توانستم 

السی هالند گفت: 

"ما آقای سیمینگتون من واقعاً فکر می‌کنم که پسرها به اندازه کافی 
بزرگ هستند که به مدرسه شبانه روزی بروند. نه این که SS‏ کنی از رفتن 
اونا خوشحال می‌شم نه, به هیچ وجه. من واقعاً به هر دوتاشون 
علاقمندم." 

سیمینگتون گفت: "به گمانم شاید درباره bly‏ حق با تو باشد دوشیزه 
هالند. تصمیم گرفته‌ام که او می‌تونه ترم بعدیش را در وین هاینر مدرسه 
پیش دانشگاهی قدیمی من شروع کنه. اما کولین هنوز بچه است. ترجیح 


۲ / انکشت اتهام 


می‌دم او یک سال دیگر منتظر بمونه." 
"خبب» البته می‌دونم منظورت چیه. و شاید کولین نسبت به سنش هنوز 


صحبتی کاملاً خودمانی - منظره‌ای کاملاً خودمانی - و یک کله 
طلایی که روی سوزن‌دوزی خم شده است. 

سپس در باز شد و مگان وارد شد. 

مثل سیخ دم در ورودی ایستاده و من یک لحظه از چیزی غمگین شدم 
دیدم که طنابی به دور او پیچیده است. پوست صورتش منقبض و اخمو و 
چشمانش روشن و مصمم بود. هیچ عدم اعتماد به نفسی در او و هیچ رفتار 
بچه‌گانه‌ای در او دیده نمی‌شد. 

او خطاب به سیمینگتون و بدون بیان عنوان چیزی گفت؛ و من ناگهان 
نتیجه گرفتم که من نشنیدم که او سیمینگتون را چی صدا زد. او را با 
کلمه‌ای مثل پدر یا دیک یا چی خطاب کرد؟ 

"می‌خوام باهاتون صحبت کنم تنهاء لطفاً " 

سیمینگتون متعجب به نظر del‏ و من وسوسه شدم خوشایند نبود. او 
اخم کرد ولی مگان حرفش را با غیر طبیعی بودن خود به پیش برد. 

مگان به سوی السی هالند چرخید و گفت: "اگه برات مسئله‌ای نیست. 
الس ؟" 

السی هالند از جا پرید "اوه البته." به نظر آمد که او می‌لرزد و کمی 
سراسیمه است. 

او به سمت در رفت و مگان بیشتر به داخل آمد تا السی از کنار او رد 
شود. 

درست برای یک دقیقه السی بی‌حرکت ایستاد و در جلوی در از SVL‏ 


آگاتا کریستی | ۲۴۲ 


شانه‌اش نگاهی انداخت. 

لبانش بسته ود او کاملاً آرام ایستادء یک دستش را دراز کرده و با 
دست دیگرش کار سوزن‌دوزیش را در بغل CBS‏ 

نفسم بند abel‏ ناگهان در زیبایی او غرق در اندیشه شدم. 

حتی حالا هم که به می‌اندیشم. او را همچون تتدیس یونانی زیبایی به 
یاد می‌آورم. 

او سپس پا پستن در بیرون رف , 

سیمینگتون با کمی ناراحتی گفت: "خب. مگان» قضیه چیه؟ چی 
می‌خوای؟" 

مگان درست تا جلوی میز پیش tel‏ او همان‌جا ایستاد و به سیمینگتون 
نگاه کرد. از دیدن قبافه مصمم او شو که شدم. 

سپس او لبانش را باز کرد و یک چیزی گفت که تمام تنم رعشه افتاد. 

او گفت: "من مقداری پول می‌خوام." 

این درخواست خلق سیمینگتون را بهتر نکرد. او به تندی گفت: 
"نمی‌تونستی تا فردا صبج صبر کنی؟ چه خبره» فکر می‌کنی هزینه سفرت 
بس نیست؟" 

حتی فکر کردم» گر چه او یک مرد لطیف و منطقی است اما به 
درخواست احساسی توجه ندارد. 

مگان گفت "مقدار زیادی پول می‌خوام." 

سیمینگتون در مبلش راست نشست و به سردی گفت: 

"در چند ماه آینده تو به سن قانونی می‌رسی. سپس پول به ارث مانده از 
ple‏ بزرگت از طریق تولیت عمومی به تو باز گردانده می‌شود." 

مگان گفت: 


۴ / انگشت اتهام 


"تو نمی‌فهمی» من پول را از تو می‌خوام." سپس ادامه داد و سریع‌تر 
صحبت کرد: کسی درباره پدرم هرگز با من صحبت نکرده, اونا 
نمی‌خواستند من درباره پدرم بدونم اما من می‌دونم که او به زندان افتاد و 
می‌دونم چرا. به خاطر تهدید!" 
"خب» من دخترش هستم. و شاید جایش رو بگیرم. به هر حال از نو 
می‌خوام به من پول بدی چون اگه ندی ..." لحظه‌ای مکی کرد و سپس 
خیلی آرام و شمرده ادامه داد ... "اگه ندی» به همه می‌گم که ديدم تو اون 
روز با sa‏ در اتاق ad‏ چی کار می eee‏ : 
"نمی‌دونم منظورت "Ase‏ 

مگان گفت: "خیلی هم خوب می‌دونی." 

و او لبخندی زد. لبخند قشنگی نبود. 

سیمینگتون بلند شد. پشت میز تحریر رفت. دسته چک را از جییش 
درآورد و یک چک polo‏ کرد. چک را به دقت صاف کرد و سپس برگشت. 
آن را به سمت مگان گرفت. 

او گفت: "تو Yb‏ بزرگ شده‌ای» این رو می‌فهمم که ممکنه احساس 
بکنی بخوای چیزهای خاصی مانند لباس و این جور چیزها بخری. 
نمی‌دونم درباره چی صحبت می‌کنی. متوجه نشدم. اما بیا این هم چک." 

مگان به او نگاه کرد و سپس گفت: "متشکرم» گمون کنم فعلا کافی 
باش " 

سپس برگشت و از اتاق خارج شد. سیمینگتون به دنبال او خیره شد و 
سپس در پشت در بسته» چرخی زد و وقتی قیافه‌اش را ديدم ناخودآگاه یک 
حرکت سریع کنترل نشده‌ای رو به جلو انجام دادم. 
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فرو افتادن من به هیچ وجه قابل کنترل نبود. بوته بزرگی که در نزدیکی 
دیوار دیده بودم از زیر دستم خالی شد که ناگهان بازرس ناش بازوانش را 
به کمر من انداخت و در حالیکه صدای تنفسش را درست در زیر گوشهایم 
می‌شنیدم» گفت: 

سا کت ای پر مخض رای نخدا سات" 

سپس با اند کی احتیاط عقب نشینی کرد. و مرا نیز به همراه خود کشید. 

دور کنج خانه خودش را راست کرد و پیشانیش را خشک کرد. 

او گفت: "البته» مجبور بودی مداخله کنی!" 

بلافاصله گفتم: "اون دختر جونش در خطره. فیافه‌اش رو دیدی؟ ما 
بایستی اونو از این‌جا خارج کنیم." 

ناش بازوی مرا محکم گرفت. 

"ببین چی می‌گم آقای بورتون, MS‏ باید همین جا بمونی و گوش 


کنی:" 


۳۷ 


من کاری را که او خواست انجام دادم. 

اگرچه دوست نداشتم ولی تسلیم شدم. 

اما پذیرفتم که در محل حاضر باشم و سوگند خوردم که دستورات را 
بدون هیچ شرطی اطاعت کنم. ۱ 

به همین دلیل من با ناش و پارکینز از در پشتی به JSD‏ خانه که قبلا 
قفل بود رفتیم. 

و من با ناش در پاگرد طبقه بالا پشت پرده مخملی که پنجره شاه نشین 
را می‌پوشاند منتظر ماندیم تا ساعت دیواری ald‏ ساعت دو را زد و در باز 
شد و سیمینگتون از پاگرد به داخل اتاق مگان رفت. 

من نه چرخیدم و نه حرکت کردم چون می‌دانستم که گروهبان پارکینز 
در داخل و نزدیک در باز شده ماسک زده بود و می‌دانستم که پارکینز مرد 
خوبی است و کارش را بلد است. و نیز می‌دانستم که نمی‌توانم به خودم 
اعتماد کنم تا ساکت بمانم و جوش نزنم. 

من با ضربان متوالی قلبم محض احتیاط با کمی فاصله. پشت سر ناش 
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منتظر ماندم. سیمینگتون را ديدم که مگان را در بازویش گرفته و به طبقه 
پابین می‌برد. او مگان را از داخل به آشپزخانه برد و به راحتی سرش را 
روی اجاق گاز گذاشت و گاز را روشن کرد که من و ناش از در آشپزخانه 
وارد شدیم و چراغ را روشن کردیم. 

و آن عاقبت کار ریچارد سیمینگتون بود. او فرو ریخت. حتی زمانیکه 
من مگان را بیرون می‌کشیدم و گاز را خاموش می کردم» فرو ریختن او را 
pro‏ او > کوچک‌ترین سعی برای مقاوت نکرد. او می‌دانست که این 
بازی را باخته است. 


۳۸ 


در طبقه بالا کنار تخت مگان نشستم و منتظر آمدن او شدم و گاهگاهی 
ناش را دشنام می‌دادم. 

"از کجا می‌دونستی که مگان حالش خوبه؟ ریسک بزرگی بود." 

حضور ناش خیلی تسلی‌بخش بود. 

فقط یک داروی خواب‌آور در شیری ريخته بود که او هميشه در کنار 
تختش داشت. نه چیز دیگری. دلیل قانع og cleans‏ ناش خطر نمی کرد که 
بگذارد مگان مسموم بشود. تا آنجایی که به او مربوط بود» پرونده با دستگیری 
دوشیزه گریفیث بسته می‌شد او نمی‌توانست مرگ مشکوکی را ربسک کند. 
نه آشوبی» نه سمّی. فقط می‌ماند نوعی ناراحتی برای دختر خانمی که په 
خاطر خودکشی مادرش به فکر فرو رفته است - خب» مردم می‌گویند که 
چون مرگ مادرش طبیعی نبوده» شوک مرگ مادرش او را نیز خانمه داد. 

با تماشای مگان گفتم: "مدت‌هاست که به این طرف‌ها می‌آد." 

"شنیدی که دکتر گریفیث چی می‌گفت؟ ضربان قلب و قلب کاملا 
سالم؛ اون درست می‌خوابه و طبیعی بیدار می‌شه» چیزی است که وقتی او 


1 
ore ed‏ چ 
به بیمارانش می‌دهد می‌گوید. 


معا سرش کیج رفت. در حالی که داشت چیزی زمزمه می‌کرد. 
بازرس ناش محجوانه اناق را ترک کرد. 

حالا مان چشمانش ر مار of‏ 
v id‏ 

حری. 


۱ 


"سلام "pipe‏ 
"کار خوبی کردم؟" 
تو انگار ار وق به Lis‏ آومدی د | نهدید بودي !۳ 
نو Ou!‏ ار وقنی به ديا آومدی در معرص WARS‏ بودی 
مکان چشمانش را دوباره بست. سپس زمزمه کرد: 
به طرف میز تحریر رفتم. در یک دفتر روزنامه کهنه کوچک» نامه نانمام 
مگان را پیدا کردم. 
مه ۳3 a‏ " " 
با این کلمات شروع می‌شد جری عزیزم. 
"در حال خواندن غزئی از کتاب شکسپیر دوران مدرسه‌ام بودم که با این 
بیت شروع می‌شود: 
ye ta‏ 1 
Y‏ نیاز روج “so”‏ 
چو طعام برای زندگی» 
یا 
چو باران فصل روپیدنی 
برای زمین' 
و من دیدم که بعد از همه اینها من عاشقت هستم. چون این احساسی 


است که من دارم... 


۳۹ 


خانم دین کالتروپ گفت: "پس می‌بینی که من Shay‏ حق داشتم تا یک 
متخصص را دعوت کنم." 
باران در بیرون به شدت می‌بارید در کنار آتش خوشایند هیزم نشسته 
بودیم. دوشیزه کالتروپ در اطراف اتاق قدم می‌زد. ضربه‌ای به پشتی کاناپه 
زد و بنابه دلایل مربوط به خودش hol‏ روی پیانوی بزرگ گذاشت. 

متعجب گفتم: "دعوت کردی؟ یه منخصص؟ حالا این مرد کی هست؟" 

خانم ce?‏ کالتروپ گفت: "اون یک مرد nas‏ 

با اشاره معنی‌داری دوشیزه مارپل را نشان داد. دوشیزه مارپل بافتنی پشمی را 
ples‏ کرده بودو حالا بایک قلاب قلابدوزی و یک گلوله نخ کتان درگیر بود. 

خانم cx‏ کالتروپ گفت: "متخصص ما اپشون هستند ۴ 

"چین مارپل. خوب به ایشون نگاه کنید. بهتون می‌گم. این زن بیشتر از 
هر کس دیگری که تابه حال دیده‌ام دربارهانواع شرارت‌های انسانی می‌دونه * 

دوشیزه مارپل زمزمه کرد "گمون نمی‌کنم نیازی به این تعریف‌ها باشه 
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"اما واقعیت دارم" 

دوشیزه مارپل به آرامی گفت: "یکی در سراسر سال خوبی وجود آنسانی 
را در یک دهکده می‌بینه ۳ 

سپس همان طور که از او انتظار می‌رفت» قلابدوزی را پایین گذاشت» و 
یک رساله ناب درباره پیر دخترها و قتل تحویل داد. 

"بزرگ‌ترین چیز در این جور موارد داشنن یک ذهن بازه. خودتون بهتر 
می‌دونید که بیشتر حنایات به طرز احمقانه‌ای ساده‌اند. این یکی هم همین 
طور. و البته کاملاً قابل درک برای عقل سلیم. کاملاً قابل درک و تا 
حدودی ناخوشایند." 

"خیلی ناخوشایند!" 

ia E‏ شما اون رو می‌دونستید آقای بورتون." 

"راستش خودم این طور فکر نمی‌کنم." 
"چرا. همه چیز رو تو به من نشون دادی. ارتباط یک چیز به چیز دیگر 

رو تو دیدی, ولی اعتماد به نفس کافی نداشتی تا بفهمی که احساساتت چه 
معنایی داشته. برای شروع با os!‏ عبارت خسته کنندئ هیچ آتشی بدون دود 
نیست» که تو رو آزرده کرد. اما تو به درستی پیش رفتی تا دریابی که دلیل 
آون چی بود انگار که صحنه رو دود گرفته باشه با یک A255‏ انحرافی همه 
به سمت آن مورد غلط نگاه کردند. نامه‌های بی‌نشون, اما کل قضیه این 
بود که هیچ نامه بی‌نشونی در کار نبود!" 

"اما عزیز من خانم مارپل, به شما اطمینان می‌دهم که بود. من خودم 
یکی از اونا رو داشتم." 


"اوه» al,‏ اما اونا به هیچ وجه واقعی نبودند. مود عزیز این SIU‏ رو شروع 


آگاتا کرستی ۲ ۲۵۲ 


کرد. حتی در لیمستوک امن و آرام هم رسوایی‌های زیادی وجود داره و 
به تو اطمینان می‌دهم که هر زنی که در این محل زندگی می‌کنه بدون 
این که اطلاعی از اونا داشته باشه ازشون استفاده می‌کرده است. اما همان 
طور که خودتون می‌دونید یک oye‏ علاقه‌ی چندانی به چرندیات نداره. 
مخصوصاًمردی منزوی و حقوقی مانند آقای سیمینگتون. اما یک زن نجیب 
به راحتی می‌تونسته نویسنده‌ی اون نامه‌ها رو به هدفش نزدیک‌تر کنه. 

"پس معلوم می‌شه که اگه به دود توجه نکنی و به سمت آتش بری 
بهتر متوجه قضایا می‌شی. و از حقیقت وقایعی که اتفاق افتاده آگاه می‌شی؛ 
با اهمیت دادن به نامه‌ها فقط یک اتفاق افتاد - خانم سیمینگتون مرد. 

"پس از آن, clined‏ فکر می‌کنند که چه کسی می‌خواسته خانم سیمینگتون 
بمیرد. و البته اولین فردی که در چنین مواردی مظنون شمرده می‌شود. 
متأسفانه» شوهر است. از خود می‌پرسند که او برای این کار چه دلیلی 
داشته؟ هیچ انگیزه‌ای؟ به‌طور مثال» زن دیگری در میان بوده؟" 

"و اولین چپزی که شنیدم این است که یک خانم pede‏ جوان و LE‏ 
جذابی در خانه است. پس روشن است. مگه نه؟ آقای سیمینگتون. مردی 
بی‌احساس» عبوس و خشک» با یک زن عصبی نق‌نقو پیوند خورده که 
ناگهان این موجود تابان جوان ظاهر می‌شه." 

"متأسفم, Lal‏ همون طور که خودت می‌دونی» نجیب‌زادگان وقتی در سن 
خاصی عاشق می‌شونده به شکل بدی بیمار می‌شوند. آن دیوانگی محض 
است. و آقای سیمینگتون» تا آنجایی که من تصور می‌کنم. واقعاً هرگز مرد 
خوبی نبود - او خیلی مهربان و با احساسات نبود - خلقیات وی تماما منفی 
بود - پس اون به هیچ وجه قدرت مقابله با دیوانگی رو نداشت. و در 
محلی مثل این‌جا فقط مرگ زنش می‌تونست این مسئله رو حل AS‏ 
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AS بت هم در‎ oS Gig با درو‎ eels gi اون‎ bak 
محترم بود و هم اون مَرد. چون آون مرد خودش رو وقف بچه‌هاش کرد و‎ 
رو ترک نکرد. او همه چیز ۳ می‌خواست. خانه‌اش» بجه‌هایش:‎ Gol 
بابت همه‌ی.این‌ها می‌پرداخت قتل‎ Lb احترامش و السی. و قیمتی که او‎ 
بود‎ 

"فکر می‌کنم او راه زیرکانه‌ای را انتخاب کرد. او اطلاع خوبی از 
تحربیات پرونده‌های جنایی داشت 9 می‌دانست که اگر یک زن غیرمنتظره 
بمیرد چگونه سوء‌ظن بلافاصله به شوهر می‌رود - و حتما در صورت 
مشکوک شدن احتمال نبش فر وجود دارد. پس او مرگی را خلق کرد که 
کاملاً تصادفی به نظر بیاید. او یک نامه‌نویس بی‌نشون که به هیچ وجه 
وجود خارجی نداشت را خلق کرد. و نکته‌ی زیرکانه این بود که پلیس را 
واداشته بود تا به یک زن ظنین شود - آن‌ها هم به همین دام افتادند. همه 
نامه‌ها از طرف یک زن بودند؛ در صورتی‌که دکتر گربفیث در سال پیش 
درباره یک مورد از اینها با او صحبت کرده بود و او نامه‌ها را خیلی زیر کانه 
دزدی ادبی کرده بود. منظورم این نبود که او اینقدر خام بوده که هر نامه‌ای 
۳ تحت‌الفظی تکثیر بکند» بلکه او عبارات 9 جملات را از آنہا برداشته 9 
مخلوط می کرد و نتیجه ناب آن این بود که نامه ها قطعاً ذهن یک زن را 
نمایش می‌داد - شخصیتی نیمه دیوانه و سر کوب ده" 

"اون همه ترفندهایی رو که پلیس استفاده می کنه می‌دونست» 
فراهم می‌کرده. اون همه پاکت‌نامه‌ها را قبل از اینکه ماشین تایپ را به 
وقتی که یک روزی در چند سال پیش در اتاق پذیرایی منتظر بوده بریده 


چون مردم لای کتاب‌های موعظه را زباد بار نمی‌کنند! " 

"و Lule‏ فلم gow‏ و دروغین خود را که خوب جاسازی شده بود 
برداشت» و چیزی واقعی را در صحنه حاضر کرد. در یک بعد از ظهر خوب 
وقتی خانم مدیر و پسران و دختر خوانده‌اش بیرون رفته و خدمتکاران در 
مرخصی هفتگی خود بودند. البته او ابدا پیش‌بینی نمی کرد که خدمتکار 
کوچک» اگنس با دوست پسرش دعوا می‌کند و به خانه برمی‌گردد." 

جووانا پرسید "اما اگنس چی دید؟ شما چیزی از اون قضیه می‌دونید؟" 

"نمی دونم. فقط می تونم حدس بزنم. حدس من اينه که اون چیزی ندید" 

" با این که تمام مدت تو خونه‌ی اون جادوگر بود؟" 

"نه» نه» عزیز من» منظورم اينه که او در طول مدت بعد از ظهر در پشت 
پنجره آبدارخونه منتظر مرد جوانش ایستاد تا بیاد و جبران US‏ و این که با 
دقت کامل چیزی ندید. یعنی» هرگز کسی به خانه نیومد. نه پستچی, و نه 
هیچ کس دیگری. 

" اگنس مدتی وقت تلف کرد چرا که اوه US‏ بود و زمان زیادی گذشت 
تا متوجه عجیب بودن ماجرا بشود. زیرا ظاهراً خانم سیمینگنون در همان 
بعد از ظهر یک نامه بی‌نشون دریافت کرده بود." 

مبهوت پرسیدم: "یعنی اون هیچ نامه‌ای دریافت نکرد؟" 

"البته که دریافت نکرد همانطور که گفتم, این جنایت خیلی ساده است. 
فقط این که شوهرش سیانید را برای رد گم کردن کنار دست او گذاشت تا 
وقتی که بعد از نهار درد سیاتیک به سراغ زن آمد» آن را بخورد. تنها کاری 
که سیمینگتون مجبور بود انجام دهد این بود که قبل از اينکه السی هالند 
به خانه بیاید یا هم‌زمان با آمدن اوه زنش را صدا بزند و چون جوابی 
نمی‌شنود به اتاق وی در بالا می‌روده خیلی ساده یک تکه سیانید را در 


۵۶ / انگشت اتهام 


لیوان آب او می‌اندازد و او تا این علامت تشخیص را قورت بدهد. نامه 
بی‌نشون مچاله شده را به داخل شومینه پرت OS‏ و ورق پاره‌ای با این 
مضمون که نمی‌تونم ادامه بدم LS‏ دستش گذاشت." 

خانم مارپل به سمت من برگشت. 

"در این مورد کاملاً حق با شما بو آقای بورتون. اون ورق پاره Wels‏ 
اشتباه بود. مردم وقتی خودکشی می کنند روی یک ورق‌پاره کوچک. یادداشت 
خودکشی نمی‌نوبسند. طبیعتا یک برگ کاغذ معمولی استفاده می‌کنند و 
گاهی نیز یک پاکت نامه. eth‏ ورق‌پاره اشتباه بود و تو این رو خوب فهمیدی." 

گفتم: "شما به من لطف دارید خانم» من چیزی نمی‌دونستم." 

"چراء Le‏ آقای بورنون. در غير این‌صورت به چه دلیل تو بلافاصله بعد 
از اون با دیدن ply‏ خواهرت که روی یادداشت تلفن با دست خوردگی پیام 
گذاشته بود متأثر شدی؟" 

به آرامی تکرار کردم: " بگو که من نمی‌تونم تا جمعه del!‏ بدم. درسته! 
نمی‌تونم ادامه بدم؟" 

خانم مارپل رو به من ادامه داد. 

"دقیقا. آقای سیمینگتون با این ply‏ روبرو شد و احتمالات آن را 
برشمرد. او کلمات را برید و برای زمانی که می‌خواست نگه داشت» یک ply‏ 
با Levees‏ اع ره oe‏ 

من پرسیدم: "کارهای من کمک دیگه‌ای هم به حل ماجرا کرد؟" 

خانم مارپل به من چشمک زد. 

"راستش» این تو بودی که منو در مسیر تعقیب قرار دادی. تو اون حقایق 
روبا همدیگر وبه ترتیب برای من جمع آوری کردی» و بالاتر و مهم‌تر از همه 
این که تو به من گفتی السی هالند هرگز نامه بی‌نشون دریافت نکرده بود!" 


آکانا کریستی / ۲۵۷ 


گفتم: "راستش» من دیشب به این فکر می‌کردم که حتماً او خودش 
نویسنده‌ی اون نامه‌ها بوده» به اين دلیل که چرا هیچ نامه‌ای به او نوشته 
نشده بود" 

"آوه عزیزم. نه ... فردی که نامه‌های بی‌نشون رو می‌نویسه طبیعتاً یکی 
از اون‌ها رو برای خودش هم می‌فرسته. خب, به گمان من این قسمت 
هیجان‌انگیز ماجراست. نه تفه حقیقتی که منو علاقمند کرد کاملاً به 
خاطر دلیل دیگری بود. می‌بینی» این واقعاً یک ضعف آفای سیمینگتون 
بود. او نتونست خودش را برای نوشتن نامه اشتباه به دختری که عاشقش 
بود راضی کند. این نقطه‌ی روشن و خیلی جالبی از ذات بشری است» و به 
نوعی یک اعتباری برای وی اما آنجا بود که او دست خودش را رو کرد" 

جووائا گفت: "و او اگتس را کشت؟ اما واقعاً این کار ضرورتی داشت؟* 

"شاید. اما چیزی که تو درک نمی‌کنی» عزیز من (نکشتن هیچکسی 
است)» این است که قضاوتت بعداً عوض می‌شود یا فکر می‌کنی همه چیز 
اغراق شده است. شکی نیست که gl‏ تلفن دختره را شنیده که به پارتریج 
می‌گفته» از زمان مرگ خانم سیمینگتون ناراحت بوده, و چیزی بوده که او 
نمی‌فهمیده. بنابراین سیمینگتون هیچ چاره‌ای نداشت؛ این دختر Berl‏ 
نادان حتماً چیزی دیده است یا چیزی می‌داند." 

"ظاهراً او تمام بعد از ظههر رو در دفترش بوده؟" 

"خیال می‌کنم او قبل از رفتن اگنس رو کشت. دوشیزه هالند در اتاق 
غذاخوری و آشپزخانه بود. او درست به هال می‌رود. در جلویی را باز و بسته 
می‌کند تا نشان بدهد که بیرون رفته. سپس به رختکن کوچک خزیده 


است. 


"وقتی فقط اگنس در خانه تنها بوده او احتمالاً زنگ در جلویی را 


۵۸ / انگشت اتهام 


می‌زند» دوباره به رختکن می‌خزد. از پشت سر اگنس ببرون می‌آید و وقتی 
او در جلویی را باز می‌کند ضربه‌ای به سرش می‌کوبد. و پس از تکیه دادن 
جسد به داخل گنجه به دفترش می‌شتابد و البته کمی با تأخیر برمی‌گردد 
که کسی متوجه آن نشود. و قاعدتاً هیچ کس هم به او مشکوک نشد. چرا 
که هیچ کسی به یک مرد مظنون نبود." 

خانم دین کالتروپ گفت: "حیوان پست‌فطرت." 

از او پرسیدم: "براش متأسف نیستی خانم دین کالتروپ؟" 

"به هیچ‌وجه, چرا؟" 

"خوشحالم که اینو می‌شنوم. فقط همین." 

جووانا گفت: 

اا ای هی See‏ بلسي دة هارن دما 
آون و همین‌طور سیخ را پیدا کرده است. به گمانم برای یک مرد HS‏ 
col,‏ نیست تا این چیزها را به کشوی آشپزخانه برگرداند. و حدس بزنید 
اونا کجا بودند؟ همین VE‏ در سر راهم به این‌جا بودم که بازرس ناش رو 
دیدم و gl‏ به من گفت. در یکی از اون جعبه ابزارهای قدیمی کهنه در 
دفترش در املاک مرحوم عالیجتاب جاسپر هارینگتون‌وست." 

خانم دین کالتروپ گفت: "بیچاره جاسپر. او پسر خاله من بود چه پیر 
پسر سالمی. اون می‌تونست یک زوجه داشته باشد!" 

پرسیدم: "نگه داشتن دسته هاون و سیخ دیوونگی نبود؟" 

خانم دین کالتروپ گفت: "شاید اون جوری بدتر بود چون» هیچ کس 
هیچ ظنی به سیمینگتون نداشت." 

جووانا گفت: "او با دسته هاون ضربه نزده بوه چون یک وزنه ساعت نیز 
که مو و خون بر روی آن بود در آنجا پیدا شد. اونا فکر می‌کنند سیمینگتون 


آگاتا کربستی / ۲۵۹ 


دسته هاون را روزی که آیمی دستگیر شد دزدید و صفحات کتاب را در 
خانه‌ی او مخفی کرد. و این منو به سوال اصلی‌ام برمی‌گردونه. پس آیمی 
گریفیت چی؟ چون که پلیس oud‏ که آیمی گریفیث داشته اون نامه رو 
می‌نوشته." 

خانم مارپل گفت: ab”‏ البته» او آن نامه رو نوشت." 

"اما چرا؟" 

"آوه» عزیزم» aul‏ متوجه شده باشید که دوشیزه گرپفیث در تمام عمرش 
عاشق سیمینگتون بوده؟" 

خانم دین کالتروپ بی‌اختیار گفت: بیچاره!" 

"اونا همیشه دوستان خوبی بوده‌اند. و به جرأت می‌گویم که اون با خودش 
فکر می OS‏ پس از مرگ خانم سیمینگتون» یک روزی شاید خب .۲۰ دوشیزه 
مارپل سرفه ملیحی کرد "و سپس شایعه درباره آلسی هالند شروع شد و به 
گمانم این آیمی رو بدجوری پریشان کرد. او به السی مثل یک زن هرزه 
نگاه می‌کرد که به سبک خودش عشوه‌گری می‌کنه تا دل سیمینگتون‌رو 
ببره» در حالی‌که به هیچ وجه لباقت اون مرد رو نداره. و همین‌طور PSS‏ 
می‌کنم آیمی تسلیم وسوسه شده که چرا یک نامه بی‌نشون دیگری اضافه 
نکنه, و دختره السی رو نترسونه تا از این محل فرار کنه؟ در ضمن اون فکر 
کر که شهج مر تفن Gebel a,‏ یه هه رم ره ب کار 


برده. 

جووانا گفت: "خب؟ آخر قصه چی می‌شد؟" 

دوشیزه مارپل به آرامی گفت: Comply ge‏ تصور می کردم که وقتی دوشیزه 
هالند نامه رو به سیمینگتون نشون داد. او یکدفعه فهمید که چه کسی اونو 
نوشته و او فرصتی پیدا کرد تا موضوع را یکدفعه و برای هميشه تمام MS‏ 


۰ / انگشت اتهام 


می‌دونید. bal‏ آون دیگه ترسیده بود. پلیس هم تا وقتی, که نویسنده‌ی 
نامه‌های بی‌نشون رو پیدا نمی کرد. متقاعد نمی‌شد. وقتی سیمینگتون نامه را 
نزد پلیس برد و فهمید که آن‌ها آیمی را درحال نوشتن نامه دیده‌انده با خود 
احساس کرد که بهترین فرصت را به دست آورده تا همه چیز را ples‏ کند. 

" سیمینگتون خانواده را برای صرف چای در همان بعد از ظهر به آنجا 
برد و وقتی از دفترش با AS‏ دسنی چرمی‌اش می‌آمد به راحتی کتابی که 
صفحانش پاره شده بود را آورد تا در زیر پله‌ها پنهان کند و چمدان را 
محکم ببندد. پنهان کردن آنها در زیر پله‌ها کار ماهرانه‌ای بود. این کار 
باعث یادآوری جسد اگنس ad‏ و از نقطه نظر عملی برایش خیلی آسان 
بود. چون وقتی به دنبال آیمی و پلیس می‌رفت درست یک با دو دقبقه 
کافی بود تا از هال عبور کند." 

گفتم: Wels”‏ جور در می‌آد. فقط یک چیز هست که نمی‌تونم شما رو به 
خاطر اون ببخشم خانم مارپل؛ دخالت دادن مگان." 

خانم مارپل که دوباره مشغول قلاب‌دوزی شده بود. آن را پایین گذاشت. 
از بالای Sue‏ و با چشمان عبوسش به من نگاه کرد. 

"مرد جوان عزیز, بالاخره می‌بایست کاری انجام می‌شد. هیچ شاهدی 
dle‏ این مرد زیرک و بی‌پروا نبود. نیاز داشتم کسی به من کمک بکند. 
کسی با اشیاق زاید و مغز خوب. فردی که نیاز داشتم پیدا کردم. 

"براش خیلی خطرناک بود." 

"بله, خطرناک Og,‏ ولی ما که اونو به حال خودش رها نمی کردیم» آقای 
بورتون. وقتی زندگی کسی در خطره ما کاملاً ازش مراقبت مي‌کنيم. 
می‌فهمید که منظورم چیه؟" 

فهمیدم. 
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جح و 

در خیابان "های استریت" دوشیزه امیلی بارتون با ساک خریدش از 
بقالی بیرون آمد. گونه‌هایش صورتی و چشمانش برانگیخته بود. 

اوه آقای بورتون عزیز» حس واقعاً عجیبی دارم, به این فکر افتاده‌ام که 
به یک سفر دریایی برم!" 

"آمیدوارم خوش بگذره." 

"اوه مطمتن هستم خوش می‌گذره. راستش فکر نمی کردم هرگز جرأت 
a‏ فص ی و 
باشه. مدت زیادی است که احساس می‌کنم بایستی از فورز کوچک دور 
باشم, اما از نظر درآمد خیلی در مضیقه بودم اگرچه نمی‌تونم فکر غریبه 
بودن در آن‌جا را تحمل بکنم." 

"اما حالا که شما فورز کوچک رو خریدید و می‌خواید با مگان تو اون 
زندگی کنید» مسئله کاملا فرق می‌کنه. و بعدش عزیز» بعد از اون کار 
شاق ترسناک» نمی‌دونه Lal,‏ با خودش چ ی کار کنه؛ برادرش داره ازدواج 


۲ / انگشت انهام 


می‌کنه (فکر اینکه شما دو تا این‌جا در کار ما هستید چقدر قشنگه!4 و اگه 
بخواهید می‌تونید با من بیایید. منظور ما دور بودن برای مدت خیلی زیاد 
است. ما حتی ممکن است. "دوشیزه امیلی صدایش را پایین آورد"؛ دور 
bio‏ بگردیم! آیمی هم خبلی به این کار علاقمند. است. من واقعاً ایتطور 
فکر می کنم» شما فکر نمی‌کنید که همه چیز روبراه شده؟" 

درست برای یک لحظه سریع به فکر خانم سیمینگتون و اگنس ودل در 
قبرشان در حیاط کلیسا افتادم و نمی‌دانستم که ایا آن‌ها موافقند. و بعد به 
یاد آوردم که دوست‌پسر اگنس GLB‏ بهش علاقمند نبود و خانم 
سیمینگتون نیز با مگان خیلی مهربان نبوده و چه جهنمی؟ همه ما روزی 
خواهیم مرد! و من با دوشیزه امیلی خوشحال» موافق بودم که همه چیز 
برای بهترین در بهترین دنیای ممکن است. 

در خیابان "های استریت" به راه افتادم و به در ورودی خانه سیمینگتون 
رسیدم. مگان را دیدم که بیرون آمد تا مرا ببیند. 

تک ase SENG‏ نبود زیر یکت یگ dill‏ زین اتگلیسی با 
مگان بیرون آمد و نزدیک بود مرا با بداخلاقی وافرش نقش بر زمین کند. 

اه توت زو 

من & کم دست پاچه pad‏ "مال ماست؟" 

cab”‏ این یک gam‏ ازدواج از طرف جوواناست. ما هدایای قشنگی 
گرفته‌ايم, مگه نه؟ یک ژاکت پشمی از طرف خانم مارپل, و یک دست 
چای‌خوری تاجی‌شکل با کلاه لبه‌دار عاشقانه از طرف آقای ash‏ و السی 
یک چنگک سرخ‌کردنی فرستاده است که نمی‌دانيم به چه دردی 
می‌خورد." 

وسط حرفش پریدم Lily”‏ که چه هدایایی!" 


آگاتا کریستی ‏ ۲۶۳ 


از یک دنشک Gal‏ فده و ال bets‏ اس وکا 
بودیم؟" 

"داشتیم هدایای ازدواج رو شمارش می‌کردیم. فراموش نکن اگه نظرت 
عوض بشه همه اون‌ها رو بایستی پس بفرستی." 

"نظرم را عوض نمی‌کنم. دیگه Ge‏ گرفته‌ایم؟ اوه بله, خانم دين 
کالتروپ یک تکه جواهر مصری فرستاده." 

گفتم: "چه زن اصیلی." 

اوه اود! اما تو هنوز از بهترینش خبر نداری. پارتریج هم در حقیقت 
برام یک هدیه فرستاده؛ زشت‌تربن سرویس چای‌خوری که هرگز به عمرت 
ندیده‌ای. اما قکر می‌کنم اون بایستی gio‏ خیلی دوست داشته باشه چون 
می‌گه که اونو خودش با دستانش گل‌دوزی کرده." 

"به گمونم با طرح انگور ترش و خار؟" 

"نه؛ گره‌های عاشقان واقعی." 

گفتم: "عزیزم» عزیزم. پارتریج داره می‌آد." 

مگان مرا به داخل خانه کشید. 

او گفت: 

"فقط یه چیزی هست که نمی‌فهمم. علاوه بر غل و زنجیر خود سگ» 
جووانا یک غل و زنجیر دیگری نیز فرستاده. تو فکر می کنی برای چیه؟" 

گفتم: "این از اون شوخی‌های خاص جووانا است." 


Agatha christie 


Translator:Behzad Montazeri 


به نظر می رسید که روستای آرام لیمستوک محل مناسبی برای آرامش جری بورتون 
تحت مراقبت و خواهرش جووانا بعد از تصادف باشد. 

اما خبر نامه ای آغشنه به سم در میسان مردم پخش شد که رابطه نامشروع؛ 
بین جری و جووانا را بر co Me‏ ساخت. شوک آورتر اینکه نامه کریه در سرتاسر 
روستا می چرخید. 
وقتی خودکشی صورت گرفت روستا در شوک عمیقی فرو رفت. چندی بعد 
شخصی را برای تحقیق به روستا فرستادند که کشیش, دکتر و خدمتکاران را 
در معرض اتهام قرار داد میهمان خانه کشیش کسی نبود به جز دوشیزه ی تر شیده. 
کارگاه جین هاربل. 


فروش online) ARE‏ از طریق سات تی ASI‏ 
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